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EMILE BOUTROUX 


DE 


I. PETROVICI 


Voi începe cu evocarea unei amintiri, nu dela Boutroux, pe care din ne- 
fericire nu l-am apropiat şi nici nu l-am cunoscut, dar în legătură cu dânsul. Nu 
sunt decât vreo trei-patru ani, de când într'o călătorie prin Italia, mă opream 
pentru întâia oară în orașul Bolonia. Printre alte monumente bolonieze, m'am 
dus să vizitez vechea clădire a Universităţii, unde am fost călăuzit de un func- 
ționar bătrân, foarte amabil și foarte fin, care wa plimbat prin toate sălile edifi- 
ciului, până am ajuns în cele din urmă la cea mai vastă dintre toate. 
Aci, însoţitorul meu îmi dădu explicaţiile sale, cu un ton aproape vibrant: „,Ve- 
deţi sala aceasta, îmi spuse dânsul. Intr'ânsa s'a ţinut în 1911, Congresul in- 
ternaţional de filosofie. Am auzit multe discursuri frumoase, dar unul mai minu- 
nat de cât toate, al filosofului francez Boutroux. Am fost fermecat literalmente, 
ba chiar am plâns când a vorbit de fraternitatea tuturor naţiunilor și de posibili- 
tatea armoniei tuturor popoarelor în cadrul unei omeniri unice. 

In momentul acela nu mai credeam nimeni într'un măcel european. Dar — 
Vai! — n'au trecut de cât trei ani şi-a isbucnit războiul mondial”... 

Această mărturisire francă făcută de un nespecialist, de un om mai mult 
modest, dar amator de manifestări spirituale și pătruns de-o înaltă umanitate, 
m'a făcut să văd cât de departe se putea întinde, prin vraja personalităţii şi a 
cuvântului său, influenţa acestui gânditor de rasă și a acestui om de inimă care 
a fost Emile Boutroux. A 

Dar fireşte influența lui cea mare s'a exercitat în cercuri mai restrânse, 
care totuşi puteau cuprinde mai multe spețe de intelectuali ; filosofi, savanţi, oa- 
meni de cultură. Aceasta atât prin opera sa scrisă, cât și prin activitatea lui de 
profesor, ani îndelungaţi distribuită de la catedre prestigioase și bine situate în 
atenţia lumii. 

Născut în 1845 în apropiere de Paris, și-a făcut toate studiile în această lu- 
minoasă capitală, urmând la Şcoala Normală Superioară celebrele cursuri ale lui 
Lachelier, iar mai târziu ascultând cursurile de istoria filosofiei ale lui Eduard Zel- 
ler, la Universitatea din Heidelberg, unde a fost trimis c'o misiune culturală şi 
unde a învăţat bine limba germană, pe care o vorbea curent. Acestei împrejurări, 
Boutroux îi datorește un uşor supliment de simpatie în cărțile germane, atunci când 
se vorbeşte de filosofia lui. 
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După un debut stereotip ca profesor la licee din provincie, timp în care 
se plângea mereu prin scrisori, maestrului său Lachelier, atât de sănătate, cât 
și pentru faptul că era obligat să propue elevilor, teorii și idei de care nu mai era 
convins, Boutroux îşi trece doctoratul în 1874, dedicând cele două teze, una lui 
Ravaisson și alta lui Lachelier, amândoi filosofi spiritualiști preocupaţi de afir- 
marea, libertăţii în faţa determinismului științii — marcând, prin aceste dedicaţii, 
propria sa direcţie de gândire, calea convingerilor sale filosofice. 

Urmează o frumoasă carieră universitară, care îl aduce dela Universitățile 
din Montpellier și Nancy, unde a profesat puţin, la Paris, întâiu ca suplinitor 
sin urmă ca urmaș al lui Fouillee, la Şcoala Normală Superioară. 

Peste câţiva ani e însărcinat cu cursul de istoria filosofiei la Sorbona, 
unde a avut o extrem de fecundă activitate, până în anul retragerii 1907. Răz-. 
boiul i-a impus Qù altfel de activitate, anume să apere cu condeiul poziţia mo- 
rală a patriei sale amenințate și să denunțe scăderile sufletești ale dușmanilor. 
E o sarcină pe care a îndeplinit-o cu stăruință și cu talent, şi'n orice caz cu mai 
puțină parțialitate de cât contemporanul său german Wundt, care într'o lu- 
crare tendențioasă, denigrând filosofia popoarelor inamice, s'a coborât adesea până 
la pamflet. 

După încheerea războiului Boutroux s'a mai bucurat de roadele victoriei, 
numai trei ani, până la 1921 când are loc data morţii sale. 

Opera sistematică a lui Boutroux nu este vastă: La contingence des lois de 
la nature; De Vidée de loi naturelle; Science et Religion. Cantitatea scrierilor 
sale mai sporește însă cu lucrări de conţinut istoric, între care ies în evidență ca 
desăvârșite expuneri și interpretări, studiile asupra lui Aristotel, Boehme, Kant, 
Leibniz, Pascal, James și încă altele. 

Interesantă este oscilarea lui Boutroux între două concepţii asupra Istoriei 
filosofiei. Până să ajungă la opinia sa finală, care consideră diferitele sisteme, 
desigur ca opere cu caracter individual dar totodată ca puncte de vedere variate 
asupra realităţii, care se  complectează unele pe altele, Boutroux a conceput 
istoria filosofiei ca o succesiune de operă de artă, în sensul că un sistem filosofic 
nu continuă sau perfecțţionează pe altul, aşa cum se continuă teoriile științifice, ci ia 
întotdeauna lucrurile de-acapul. Opinia aceasta părăsită până la urmă de Boutroux 
a fost reluată şi susținută de curând, la Congresul -- Descartes de la Paris, de es- 
„teticianul Lalo, care a insistat cu deosebire asupra faptului că construcţiile me- 
tafizice nu sunt verificabile, — așa cum sunt teoriile ştiinţifice — iar valoarea 
„lor rămâne să o constitue pur și simplu coherența şi arhitectura lor interioară. 
Protagonistul acestei teorii foarte contestabile a trecut cu vederea că lipsa de a- 
cord a teoriilor filosofiei sau a consecinţelor lor, cu faptele concrete, a fost acea 
care a determinat adesea discreditul unor sisteme celebre, ca acela al lui Hegel, 
care la un moment dat a fost desminţit cu brutalitate de fapte empirice necon- 
testate. 

! Originalitatea filosofică a lui Boutroux o constitue însă lucrările sale de fi- 
losofia științelor, opere bogate şi dense, pline de subtilitate și cu luminișuri meta- 
fizice ademenitoare, cu toate că parcă prea schematice. ș 

Epoca în care trăeşte și reflectează Boutroux este o epocă de dictatură a 
științii pozitive. Natura, în totalitatea domeniilor sale, era stăpânită de legi suve- 
rane, sigure şi imutabile. Speculaţia filosofică sau era disprețuită din cauza in- 
certitudinei sale, sau era tolerată, cu rezerva expresă să nu încalece câmpul stiin- 
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telor, care cuprindea de altfel totalitatea lumii sensibile. Ii rămânea, investiga- 
tiei filosofice dreptul de-a face „teoria, științei”, bine înțeles o teorie docilă și as- 
cultătoare, care să nu sădruncine cu nimica piedestalul superb al cunoștinței 
ştiinţifice, și, cel mult subt forma unei metafizici cuminţite și incolore, să încerce 
o coordonare a adevărurilor științifice, — stabilite separat în diversele ogoare ale 
naturii, într'o concepție de ansamblu, coherentă și unitară. 

Mulţi filosofi au acceptat cu resemnare un astfel de domiciliu forțat, silin- 
du-se să se acomodeze cu această, vieţuire strâmtorată, şi să păstreze măcar apa- 
renţa unei măreţii și-a, unei glorii, care nu mai erau actuale. 

l Nu exista nici măcar siguranța că rolul acesta, care era departe să ofere 
satisfacție deplină aspirațiilor morale ale conştiinții și trebuinții noastre metafi- 
zice, i se va garanta realmente filosofiei și nu se vor produce iarăș agresiuni din 
partea intransigenței pozitiviste. Din aceste griji și aprehensiuni a eşit ideia ata- 
cului preventiv din partea filosofiei, pe propriul teren al ştiinții, distrugându-i-se 
citadelele de legi necesare și neschimbătoare din care, ştiinţa își făcea o fală și 
cu care socotea că poate să domine totalitatea nevoilor noastre sufleteşti. Emile 
Boutroux a avut meritul să dirijeze unul dintre cele mai viguroase atacuri în 
contra pretenţiunilor dictatoriale ale științei timpului său, silindu-se să demon- 
streze cu mare lux de exemple, alese din toate domeniile științii, că așa zisa cer- 
titudine neclătinată a legilor ştiinţifice este iluzorie și că în realitate nu se poate 
vorbi de necesitate, ci numai de contingența legilor naturii. 

Vom încerca, să rezumăm cât mai clar, etapele argumentării lui Boutroux. 

Mai întâiu ni se arată că nu se poate vorbi decât într'un singur caz de ne- 
cesitate absolută, când e vorba de axiome logice și anume de axioma identităţii : 
A = A, adevăr tautologic care nu aduce nici un progres în cugetare. Chiar alte 
principii ale gândirii, cum ar fi categoria cauzalităţii, nu prezintă aceeași strin- 
gență, ci numai o necesitate relativă. In sfârşit proprietățile matematice, cu toate 
că se impun și ele spiritului nostru, nu au acelaș grad de necesitate ca principiile 
de logică pură, din care nu pot integral deriva, „renferment un élément nouveau, 
hétérogène, irréductible : la continuité“. Această slăbire a necesităţii, care rezultă 
din caracterul lor sintetic, l’a făcut pe Kant să prevadă clasa a parte, a judecă- 
ților sintetice-apriorice. 

Dar chiar dacă am face abstracţie de aceste grade ale necesităţii în dome- 
niul logico-matematic, (lucru ce-l mărturiseşte totuș strecurarea unui element 
contingent în judecăţile sintetice-apriorice, mai slabe în necesitate de cât jude- 
căţile analitice tautologice), să nu uităm că aceste adevăruri formale reprezintă 
nu regiunea realului, ci pe acea a posibilului, exprimând cadrele şi limitele exi- 
stenții, iar de la posibil la real nu se află trecere necesară. Existenţa ca atare nu 
derivă necesar din posibilitatea ei, ci este un fapt, care se adaugă şi care depă- 
şeşte considerabil sfera lucrurilor posibile, dintre care foarte multe nu se în- 
cheagă niciodată în realități palpabile. Aşa dar existența nu este un fapt ne- 
cesar, ci un simplu fapt, deci un fapt contingent (în înțelesul că nu pare mai ne- 
cesară existența de cât nonexistența). 

Dar se va zice: odată admițând această contingență de bază, anume fap- 
tul însăși al existenții, nu constatăm oare în desvoltarea concretă a fenomenelor 
sale, acele înlănţuiri necesare de care ne vorbeşte atâta știința, legăturile dintre 
cauze şi efecte ? Boutroux ne smulge și această iluziune, reiterând vechile con- 
siderații empiriste ale lui Hume, pe care le-a precedat cu reflecții similare, carte- 
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sianul Malebranche, arătând că efectul nu derivă analitic din cauză şi nu avem 
niciodată impresia, în lumea experienţii. că dintr'un complex de cauze nu putea: 
să derive alt efect de cât acela care s'a produs. Teoria ademenitoare a echivalenții 
cauzelor cu efectele, ceiace ar implica permanența aceleiași substanțe sau energii, 
nu poate suprima faptul schimbării, care e contingent şi care în cel mai bun caz 
presupune anume condiţii, dar faţă de care schimbările rămân incomensurabile. 
Dar să presupunem că în etajul inferior al lumei anorganice, în domeniul 
mecanic, legile fenomenelor sunt ceva mai stricte. Pe măsură însă ce ne ridicăm 
mai sus, pe scara complexităţii crescânde, de la domeniul fizic, la fenomenele 
chimice, apoi succesiv, la acele biologice, psihice, sociale, legile devin mai ma- 
leabile, și contingenţa crește, de la treaptă la treaptă. Legile științelor mai com- 
plexe, nu pot fi derivate din acele ale științelor mai simple, — un adevăr care a 
fost accentuat cu vigoare și de către Auguste Comte şi pus la baza celebrei lui 
ierarhii a științelor. Atâta numai că Boutroux adânceşte analiza și arată că le- 
gile ştiinţifice devin cu atât mai riguroase, cu cât se face abstracție de o mai largă 
parte a realității concrete. Căci în fond nu există decât o singură realitate, — mo- 
bilă, schimbătoare, contingentă. Legile mecanice se obţin făcând abstracţie de 
cea mai mare parte a conţinutului viu al existenţii, și luând în consideraţie nu- 
mai un aspect inferior al ei, acela care se repetă, și ale cărui fenomene pot fi pre- 
zise cu mare certitudine, bine înţeles atâta vreme cât alte fenomene, de care am 
făcut abstracţie, nar veni pe neașteptate, de pe altă treaptă a existenţii, pentru a 
le încrucișa şi întrerupe în mod intempestiv. Iniţiative venite de pe planul bio- 
logic sau psihic pot devia sau chiar opri în loc, desfășurarea unei înlănțuiri me- 
canice, după cum chiar în limitele domeniului pur mecanic, o lege rămâne vala- 
- bilă, numai în măsura în care nu suferă interferența altor legi de aceiași natură. 
Orice lege ştiinţifică dobândește astfel un aspect condițional, iar valoarea ei de- 
pinde de gradul în care am făcut abstracţie de mai multe realităţi înconjurătoare, 
presupunându-le absente sau inofensive. Orice lege implică o abstracțiune, şi este 
cu atât mai riguroasă, cu cât se face abstracţie mai întinsă de forțele complexe 
ale realității. In schimb legile științelor mai complicate, care ar vrea să îmbrăţi- 
şeze existența, în bogăţia ei concretă, fără a practica abstracții prea, radicale, legile 
acestea sunt mult mai puțin riguroase, îngădue surprize, imprevizibil și inedit. 
Rezultatul acestei ascuţite analize a lui Boutroux, este clar: In natură nu 
domină determinismul inflexibil al unor legi, care s'au dovedit — la un examen 
mai atent — precare, sau de-o aplicaţie condiționată și restrânsă. Nicăeri efectele nu 
derivă necesar din cauze și astfel fenomenele nu își au raţiunea suficientă ca ante- 
cedentele lor. Plecând dela aceiași convingere, filosoful Malebranche afirmase când- 
va că fenomenele nu sunt în realitate decât ocazia altora, singura cauză producă- 
toare fiind peste tot locul, una singură: Dumnezeu. 
Boutroux substitue cauzei teologice și supranaturale a lui Malebranche, o en- 
titate mai vagă și definită mai mult negativ: libertatea, forță creatoare care nu . 
poate fi cuprinsă într'o formulă matematică dar capabilă să explodeze, provocând 
schimbări inedite, înlăturând barierile legilor sau ocolind linia traseului lor. 
Desigur Boutroux nu vrea să identifice libertatea cu dezordinea și anarhia. 
El voește să menţie o ordine în natură, şi invers de Fouille care se chinuia să gă- 
sească în cadrul determinismului o insulă pentru libertate, Boutroux se silește să 
afle și să explice în cuprinsul imens al libertăţii oaze de reguli constante și de de- 
terminism. Există și pentru dânsul în natură linii de legi permanente, dar care au 


172 


iii căii aie t0 aad îl EN SATE atzi Pa a a ata Pie ni EEE ene tarti a Îi 


© BCU Cluj 


un caracter derivat : „les lois sont le iit ou passe le torrent des faits; ils Pont 
creusé, bien qu’ils le suivent“. Așa cum râul îşi creiază albia, devenind totuşi 
într'o măsură prizonierul ei, tot așa spontaneitatea creatoare şi-a creiat făga- 
şul unor legi, care au devenit din ce în ce mai consolidate și mai tiranice, 
graţie unui proces de habitudine, care sleeşte iniţiativa şi desvoltă automatis- 
mul, — asemănare ingenioasă pe care Boutroux și-a însușit-o din teoriile mae- 
strului său Ravaisson. 

“Tot așa însă cum apa râului, de regulă ţărmurită de scobitura albiei, 
poate totuş uneori să se reverse și chiar să-şi croiască o albie nouă, liberta- 
tea creatoare — ultimă esenţă a realităţii — poate şi dânsa să schimbe legile 
naturii. Așa dar ineditul se produce nu numai în raport cu individualitatea eve- 
nimentelor, niciodată identice cu cele din trecut, dar chiar în raport cu legile 
generale, nici acestea eterne, ci susceptibile de-a fi modificate sau înlocuite, 
deşi, Boutroux are grija să ne spue, că aceasta nu sar întâmpla decât foarte 
încet. | | 
I sa părut totuș eminentului filosof că ordinea în natură, chiar aşa ar 
rămânea prea șubredă iar lumea ar fi expusă radical hazardului, dacă acea li- 
bertate metafizică, ar fi o spontaneitate absolut nedirijată. El se grăbeşte să 
ne-o prezinte însă, ca iubitoare de ordine, călăuzită de aspirații estetice și mo- 
rale, într'un cuvânt ca fiind de natură psihică — spirit care activează dirijat 
de cauze finale. Prin aceasta evident spontaneitatea pură se restrânge, şi in- 
determinismul se îngustează. Și spun aceasta, pentru că nici principiul finali- 
tății nu ese din cadrul „raţiunii suficiente“, atâta numai că aplică legea logică 
mai suplu, îngăduind alegerea (oarecum liberă) a mijloacelor, acestea fiind 
mai numeroase, deși nu de egală valoare. Firește la un maximum de înțelep- 
ciune alegerea unui anume mijloc se impune, cu excluderea celorlalte, care ar fi 
mai imperfecte. Dar nici atunci nu este o impunere oarbă ca la cauzalitate, ci 
una luminată, în care finalitatea și necesitatea ar coincide. 

Aşa dar uniformitatea succesiunilor și constanţa legilor naturii, nu s'ar 
explica numai prin tendinţa realității „à s'immobiliser dans la forme quiil 
vest une fois donnée“, dar şi din cauza finalităţii factorului metafizic, sau cum 
spune Boutroux „par la stabilite inhérente à lidâal lui-même“. Un alt citat 
caracteristic, dintro operă mai târzie ne spune: „la liberté ne consiste pas à 
agir sans raison, mais au contraire à agir d’après la raison même“. Iată deci 
o garanție de ordine şi de stabilitate în natură, cu toate avariile pe care le-a 
suferit determinismul legilor științifice, în urma. criticii fără cruțare a lui Bou- 
troux. ; i 

Trebue să spunem în treacăt că intregirile metafizice pe care Boutroux le 
aduce teoriei contingenţii, au trezit deziluzii la unii comentatori. Dacă era vor- 
ba ca în cele din urmă să ajungă la ipoteza unui spiritualism teleologic, aşa 
dar la o concepţie similară cu aceea a lui Leibniz și în genere a tuturor spiri- 
tualiștilor de după el, nu era nevoie, pentru atâta lucru, să dărâme valoarea 
legilor naturii și să sdruncine determinismul... O astfel de hecatombă parcă 
trebuia să pregătească alte concluzii, în orice caz unele mai nouă. 

După părerea mea, dacă critica poate fi dreaptă într'o privință — în 
sensul că schema metafizică a lui Boutroux e cam sărăcăcioasă — în altă pri- 
vință nu este însă valabilă. Prin opera negativă pe care a săvârşit-o în câm= 
pul știinţii și a pretențiilor ei suverane,Boutroux a deschis posibilitatea liber- 


173 


© BCU Cluj 


tăţii din adâncime, să intervie în domeniul lumei sensibile şi să trângă lanţul 
rigid al uniformităţii legilor. Este un lucru pe care Pau încercat şi alţi filosofi, 
dar cu mai puţin succes ca dânsul, ca Renouvier care a vrut să salveze liber- 
tatea prin consideraţii asupra numerilor, graţie imposibilității logice a infini- 
tului şi deci prin necesitatea începuturilor spontane, necondiționate, neprece- 
date de nimic, sau ca filosoful german Lotze, care pentru a face loc libertăţii, 
a modificat formula curentă a cauzalității, după care orice fenomen are o cauză, 
ceiace implică retrogradarea seriei cauzale la infinit, prin formula inversă : ori 
ce cauză are un efect, ceiace însemnează că pot exista începuturi nedeterminate, 
isbucniri de energie neprevăzută, numai că odată apărute, dau naştere pe 
urmă la lanțuri cauzale riguros determinate. 

Desigur, importanța deosebită a lui Boutroux nu constă în schița lui 
metafizică, ci în critica determinismului științific, unde ajunge la concluzii care 
vestesc filosofia lui Bergson, aşa cum lumina roşie a aurorii vestește apariția 
soarelui, — pentru a adopta o comparaţie care aparţine lui Boutroux însuși, dar 
pe care dânsul o utilizează în cu totul altă conjunctură (anume pentru a carac- 
teriza, legătura, dintre spirit şi corp, spunând că sistemul nervos, nu condiţio- 
nează viaţa psihică, ci numai o vestește). 

Trebue să spun că discreditarea legilor științei în felul în care o face 
Boutroux, nu se oprește numai la cât am expus până acum. In scrierea sa: 
„De lidâe de loi naturelle“, care întârzie douăzeci de ani dela lucrarea epo- 
cală „La contingence des lois de la nature“, Boutroux mai descoperă la for- 
mulele tuturor legilor, o nouă contingență, aceasta de origine subiectivă. Legile 
naturii nu sunt numai albia provizorie a unor ape capabile să o modifice în- 
tro zi, ci mai sunt şi invenții ale spiritului nostru, artificii de adaptare ale 
gândirii noastre la structura realităţii. Caracterul abstractiv al legilor științi- 
fice — asupra căruia am insistat și mai înainte — implică ce e drept, o activi- 
tate a spiritului nostru, însă nu creatoare şi constructivă, ci numai izolatoare. 
Acum este vorba de-o activitate creatoare, întrucât „le concept de loi est le 
produit de l'effort que nous faisons pour adapter les choses à notre esprit, pour 
les exprimer par des symboles dont nous disposons pour que les mathématiques 
puissent s'unir à elles“. Fiind vorba de-o ajustare a trebuințelor spiritului nos- 
tru la natura obiectivă a lucrurilor, înțelegem de ce Boutroux a putut să de- 
finească legile științifice, ca „les compromis les moins défectueux“. In această 
acţiune de-a încheia compromisuri cât mai satisfăcătoare, legile științifice do- 
bândesec o nouă mobilitate, pe lângă acea dinainte pe care o datoreau posi- 
bilităţii ca forțele naturii să-și schimbe cu timpul cursul. Incă pentru un mo- 
tiv fundamental, nu se poate vorbi de legi imutabile, suverane, expresie a unor 
regule necesare ale realităţii. Nu numai că determinismul obiectiv al fenomelor 
are o permanenţă precară și relativă, dar legile stabilite de savanţi nu-l expri- 
mă exact nici măcar pe acesta, ci numai o formă de compromis între spiritul 
nostru și realitate, formule cu o largă participare subiectivă și amenințate, prin 
necesităţile acomodării cât mai depline, la o nouă serie de schimbări. 


Am putea spune, totalizând aceste analize epistemologice că determinis- 
mul legilor ştiinţifice war fi decât o versiune omenească, instabilă, a unui deter- 
minism obiectiv, nici dânsul fixat pentru totdeauna, ci cu posibilitatea deschisă a 
schimbării de aspect. 

Participarea activă a formelor spiritului nostru la interpretarea și chiar la 
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organizarea experienţii, este un lucru pe care nu-l stabilește Boutroux întâia, oară, 
ci al cărui glorios părinte a fost mai cu seamă Kant. Insă la filosoful german for- 
mele apriorice ale spiritului nostru, generatoare de ordine în natură, erau fixe, 
definitive. La Boutroux ele sunt mai elastice, mai suple, iar noţiunile pe care le 
elaborează, sesizând realitatea, sunt mobile și variabile, cu tendința de-a se perfec- 
ționa necontenit. Acest caracter schimbător al formulelor științifice unit cu ori- 
ginea lor subiectivă, le dă acestora un aer de îinvențiuni, și cu această, ideie se 
poate spune că Boutroux a influențat puternic concepţia pragmatismului ameri- 
can, care până la urmă a făcut din „adevăr“, un simplu instrument de succes și 
reuşită, fără nici o echivalență în lumea din afară, 


E momentul să rezumăm această parte importantă a filosofiei lui Bou- 
troux. Aş putea cred spune că aspectul existenții, așa cum ni se prezintă nouă, 
implică un dublu compromis ; pe de-oparte acela dintre spiritul nostru şi reali- 
tate, compromis având un termen obiectiv și altui subiectiv; pe urmă un com- 
promis pur obiectiv, acela dintre libertatea factorului metafizic dirijat de cauze 
finale şi a determinismului dela suprafaţă, efect al habitudinei și al mecani- 
zării. Căci cu toată posibilitatea ca o explozie de libertate să preschimbe cursul 
automatismului legilor naturii, evenimentul acesta se întâmplă foarte rar, aşa că: 
în mod curent finalitatea are să ţie socoteală de rezistența mecanicismului in- 
veterat și autonom, încât şi subt raportul acesta se poate vorbi — abstracţie de 
isbucnirile revoluţionare ale libertății — de un permanent compromis. 


Permiţându-mi a păși puţin în afară din textele lui Boutroux și a insera, 
în marginea lor, unele comentarii libere, nu pot să nu invoc spectacolul unei 
lupte de guerilă între finalitate şi mecanism, între scop și mijloace. Indată ce un 
element e folosit ca mijloc, de ori ce natură ar fi dânsul, se fixează în deobște 
într'o atitudine neschimbată și tinde să domine libertatea teleologică. Forța meca- 
nicismului de-a se substitui finalității — orice mijloc tinde a se preface în scop — 
este atât de vizibilă, și pentru unii atât de evidentă, în cât nu trebue să ne mirăm 
că au fost filosofi care au preconizat teorii cosmologice, ce reprezintă un triumf 
deplin al mecanicismului. Aşa bună oară teoria „revenirei eterne“, a întoarcerii pe- 
riodice a acelorași evenimente, nu se conciliază decât cu o teorie în care meca- 
nicismul este suveran. Dimpotrivă teoria asimptotică, — imagine a progresului și 
inovării — presupune o finalitate ascunsă şi eficace. | 


Ca un compromis între mecanicism și finalitate — și poate tocmai de asta, 
cu mai mulţi sorţi de-a fi exactă — ar fi teoria — evoluției în spirală (care im- 
plică reveniri asemănătoare, dar nu identice). Teoria aceasta poate apărea ca 
rezultanta transacțională a acţiunii a două forţe, care trag în direcţii contrare. 


Aș putea să mai adaug că cu toată simpatia noastră naturală, pentru fac- 
torul teleologic — care reprezintă libertate și înoire vor fi poate împrejurări me- 
nite să ne bucure de rezistenţa celuilalt factor care se complace în uniformitate, 
repeţire, permanenţă. Poate că din stăruința noastră de-a dura așa cum suntem, 
la infinit (aspirația de nemurire individuală), se vede calitatea noastră de mij- 
loace“ ale unui scop transcendent. Dar scopul, ale cărui instrumente suntem, va 
trebui să ne facă poate concesii, să ţie seama de dezideratele noastre îndărăt- 
nice și atunci să nu ne anuleze pur și simplu, svârlindu-ne ca unelte uzate, ci 
printr'un compromis ca celelalte, să ne readucă la viață, dacă nu identici, dar ase- 
mănători. 
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Să nu ne depărtăm însă prea tare de Boutroux, mai ales că mai avem 
să semnalăm încă două lucruri interesante : concepția lui despre rațiune şi po- 
ziția faţă de ideia de Dumnezeu. | | 

Concepţia lui Boutroux despre rațiune este personală ; el îi relevă urmă- 
toarele două caractere esenţiale : 1) Rațiunea unitară cuprinde de-opotrivă fun- 
damentele cunoștinței teoretice precum și pe acele ale activităţii practice o deo- 
sebire importantă față de Kant, care socotea raţiunea teoretică și raţiunea prac- 
tică, complect distincte); Rațiunea nu se confundă cu totalitatea formelor şi a 
categoriilor în care sa cristalizat, ci conţine un plus. „Ce que nous appellons 
les categories de LPentendement, spune Boutroux, n'est que l'ensemble des habi- 
tudes que l'esprit a contractées en se travaillant pour s'assimiler les phénomènes. 
Il les adapte à ses fins, il s'adapte à leur nature“. După ce ne declară că „Pesprit 
scientifique se forme lui-même à mesureque la science se crée et progresse“ con- 
chide următoarele : „Il faut que Pesprit scientifique reconnaisse les droits d'un 
raison plus générale, dont il est sans doute la forme la. plus définie, mais dont il 
mépuise pas le contenu“. 


Raționalismul matematic care ar vrea să rezolve integral rațiunea în for- 
mele şi operațiile sale precise, poate fi deci un exemplu tipic de cazul când mij- 
locul încalecă scopul, căci matematica nu este decât expresia unei gândiri. sim- 
bolice, care încearcă să confiște toată gândirea. 

Ştiinţa este depășită de rațiune. Pe aceasta Boutroux o concepe, ca isvorul 
atât a cunoștinței teoretice cât și a activităţii practice, și în chip plausibil o 
socoate facultatea spirituală supremă, dincolo de care nu există altă funcţiune mai 
înaltă. El nu credea că raţiunea există în noi cu osatura fixă a unei structuri 
apriorice, şi nici susceptibilă să devie, în noi, perfectă. Rațiunea nu ne procură 
cunoștințe inerte şi obiective. Ea e o facultate de control; principiile ei sunt 
mlădioase, dinamice, vii — tocmai de asta mai puţin definite — dar le descope- 
rim în istoria intelectuală și morală a omenirei, unde stăpânirea lor merge cres- 
când. Ele ar fi „grosso modo“ noțiunile de convenență şi armonie şi se găsesc la 
rădăcina tuturor manifestărilor spirituale omenești. Criteriul valabilităţii în do- 
meniul raţiunii supreme este nu confruntarea cu faptele, ci acordul inteligente- 
lor. E vorba de o regiune spirituală desigur superioară intelectului constituit în 
categorii, fiind însă, de aceiaşi natură fonciară şi în nici un caz nu-şi caută afini- 
tăți curioase cu alte funcțiuni sufletești inferioare aparatului logic, așa cum va 
face de exemplu filosofia lui Bergson. 


Drept comentariu la această concepţie verosimilă și plină de bun simţ, 
vom trage dintr'însa o singură consecinţă, socotesc, fecundă şi folositoare. 


Una din obiecțiile care s'a adus în contra teoriei cunoașterii este şi aceia 
că n'ar fi în realitate decât un „cerc vicios“. Acestei discipline filosofice, care vine 
„cu ambiția de-a examina valoarea instrumentului nostru de cunoaștere, i se 

pune această întrebare impresionantă : Cu ce vei face acest examen? Dispui de 
alt instrument decât de acesta ? Sau atunci îi faci examenul cu el însuși, ceeace 
înseamnă că îl presupui mai dinainte valabil. Desigur se poate eşi din încurcă- 
tură, răspunzându-se că instrumentul cunoașterii nu este alcătuit dintro sin- 
gură bucată, ci cuprinde mai multe funcțiuni, unele mai fundamentale şi mai 
necondiționate, altele mai puţin aderente, aşa, încât primele ar putea să exami- 
neze valoarea celorlalte, — sau chiar că toate aceste funcțiuni ar putea să se 
controleze reciproc, întocmai ca nişte candidaţi la un examen, care fără a fi de- 
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săvârşiţi nici unul, se pot cu folos interoga prealabil, verificându-se foarte bine 
unii pe alţii. l l 

Dar parcă lucrurile se rezolvă într'o formă și mai complectă, admițând, 
împreună cu Boutroux, că pe lângă rațiunea cristalizată în categorii și forme, mai 
este și o alta, care rămâne la spate, virtuală şi nedeterminată, priveghind ca o 
putere, gata eventual să creeze şi alte forme, mai subtile și mai comprehensive, 
iar deocamdată capabilă să-şi dea seama de limitele formelor existente. Această 
rațiune supremă ne poate procura și o convingere valabilă chiar dacă nu ne-o 
putem exprima în termeni absolut precişi, sau chiar dacă limbagiul va rămânea 
simbolic şi impregnat de relativitate. l 

-~ Ajungem acum la ultima chestiune: Atitudinea lui Boutroux față de va- 
loarea religiei și a ideii. de Dumnezeu. 

Boutroux a fost, fără contestare, un spirit cu reale nevoi religioase, însă ve- 
chile argumente clasice, care demonstrau existența lui Dumnezeu, încetaseră de 
mult să-i mai pară convingătoare. I-o spune într'o scrisoare lui Lachelier, care 
îi răspunde însă că aceste argumente respectabile „sunt poate mai puţin defec- 
tuoase, decât par la prima vedere“. 

Totuş Boutroux e preocupat să dea o bază solidă credinței religioase, în 
cadrul concepţiei sale filosofice şi în legătură cu ideile sale favorite. 

Concilierea între știință şi religie — căci situaţia de-a aplana un eventual 
conflict se pune aproape oricărui filosof — s'ar face pe următoarele considera- 
țiuni : 

In primul loc pe analiza epistemologică, ce așează la baza legilor naturii 
libertatea unui spirit spontan, care poate modofica ordinea existentă şi erupe în 
atară de albia acelor legi. Aceasta îngădue, după Boutroux, nu numai înoirile, ci și 
miracolele, prin urmare ne atingem de supranatural. 

In al doilea rând, pe faptul că am făcut din spiritul nostru cugetător o 
forţă dinamică ce depășește categoriile. Am văzut că în conformitate cu această 
opiniune, ideile şi legile științifice nu sunt decât simboale, fabricate de spiritul 
nostru, în contact cu lumea sensibilă ; acest spirit însă are și alte activităţi, acea 
ştiinţifică fiind una singură. Arta, morala, religia, sunt celelalte activităţi spiri- 
tuale, tot atât de îndreptăţite. Ultima — religia — se serveşte şi dânsa de sim- 
poale, deci tot de imagini relative, care simboale sunt dogmele. Nu poate fi vorba 
de contrazicere, afirmă Boutroux, între dogme religioase și știință, căci ele al- 
cătuesc deopotrivă, două categorii de simboale, care se referă la țeluri diferite. 

Dintre aceste două fundamente, dacă primul poate fi găsit interesant, deși 
poate neîndestulător, acesta din urmă însă ar putea să deştepte critici mai severe. 
Subt pretextul că au scopuri deosebite,și un limbagiu aparte, nu se pot închide 
în compartimente complect separate, diferitele activități ale spiritului omenesc, 
şi este lucru şubred să li se salveze independenţa, proclamându-li-se izolorea. Pe 
de altă parte, nu se poate pune pe acelaș picior în raporturile lor faţă de cu- 
noștința științifică, arta şi religia, fiindcă simboalele religioase, chemate, fireşte, 
să dea expresie anumitor sentimente, mai au şi pretenţia să exprime un adevăr, 
care trece dincolo de dorinţi şi aspirații subiective. In situația aceasta, problema 
armonizării cu știința se pune pentru religie dela sine, ceeace implică nu numai 
diferenţierea, înfățișării lor spirituale, dar şi o coordonare critică a conţinutului 
lor. Soluţia lui Boutroux este prea ușoară și inaplicabilă în viaţa practică. 
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Întrucât mă privește, argumentul cel mai puternic ce se poate găsi în ope- 
ra lui Boutroux, în favoarea unui fundament divin, care să încunune lumea în- 
conjurătoare, este afirmaţia viguroasă că existenţa, ca atare, nu e un fapt nece- 
sar, ci un fapt contingent. Este drept că paladinul contingenţii nu a folosit ar- 
gumentul acesta, probabil găsindu-l că seamănă prea tare cu unul din vechile 
argumente clasice. Dar aceasta totuș n'ar trebui să fie un impediment. 

Desigur, încercarea de a se trece dela lume, la cauza ei superioară, deși 
legitimată de unii filosofi, a fost viu combătută de alţii. In special filosofii en- 
gleji — Hobbes, Hume și alţii — au pus în circulaţie următorul argument, care 
a făcut mare impresie: Nu se poate vorbi despre o cauză, decât atunci când se 
produce o schimbare, iar cauza unei schimbări, este tot o schimbare. De unde 


atunci dreptul de-a vorbi despre cauza lumii ca atare ? Totuş obiecția se poate 
ocoli, și cu foarte mult temeiu, în felul următor. Existenţa nefiind un fapt ne- 
cesar, nu își are raţiunea în sine însăși, iar pe lângă aceasta, noi putând con- 
cepe că lumea n'ar fi existat, — față de această posibilitate a neantului, exis- 
tenţa însăşi apare ca o „noutate“, ca o „schimbare“. l 

Firește ar putea să ni se spue — și există destui filosofi care reprezintă 
acest punct de vedere — : este drept că existența e contingentă, dar pentru ce 
să-i căutăm explicarea întrun principiu dincolo de ea? Să admitem mai bine, 
fără a căuta să trecem mai departe, un fapt primordial irațional, renunțând la 
temerare și sterile speculații întrun transcendent inaccesibil 1). 


Atitudinea aceasta nu este nici naturală şi este şi primejdioasă. E primej- 
dioasă, fiindcă ea, preconizând iraționalul obligatoriu ne lipsește de imboldul scor- 
monirei și explorării în adânc. Am putea să ne oprim lesne — încheind cerceta- 
rea — la o lege de suprafață, sau la o intuiție superficială, din care s'ar explica 
mai mult sau mai puţin țesătura fenomenelor, declarând că acea lege sau acea 
intuiţie, este faptul primordial inexplicabil și, ca atare, irațional. Dacă nu ne 
oprim totuș aşa de repede, aceasta fiindcă spiritul nostru voeşte în fond să eli- 
mine tot ce apare irațional și aspiră să ajungă la un fapt-aziomă, care nu numai 
să explice tot ceeace derivă dintr'însul, dar și pe sine însuș. Astfel de axiome lu- 
minoase, la care investigația se oprește satisfăcută, nu există pentru cunoaşterea 
noastră, imperfectă, decât cu caracter formal. De sigur însă că principiul ultim 
spre care se avântă cugetarea noastră, nu poate să fie un adevăr formal aşa cum 
au crezut anumiţi filosofi, și poate și fizica modernă, care dizolvă substanţialul și 
consistentul, reducându-l la formule abstracte. Recunosc de asemeni că un fapt- 
axiomă (un fapt care ar fi perfect raţional și nar mai avea nevoie de altă ex- 
plicaţie) depășește puterile noastre de a înțelege. Insă afirmarea lui, chiar fără 
o sezisare limpede, ne oprește cel puţin să admitem prioritatea iraţionalului și 
iraţionalul în sine. Pentru aceste motive noțiunea de D-zeu (abstractul și necondi- 
ționatul care își ajunge sie-și) este ontologic cerută, deşi numai ipotetic, dar cu 
invincibilă putere. Căci, orice s'ar zice, din punctul de vedere al inteligibilităţii în 
sine, noțiunea de D-zeu este cu mult preferabilă, pentru închiderea speculaţiu- 
nii, faptului irațional al existenţii cosmice, ca atare. Şi aceasta nu numai pentru 
că se împuţinează cu acea noțiune supremă principiile ultime, care rămân inex- 








1) Printre operele mai noui (1936) care apără acest mod de a vedea pot să menţionez 
sinteza filozofului miinchenez Alois Wenzl cu titlul: Wissenchait und Weltanschauung (p. 37) 
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plicabile — ceiace mulţumeşte de sigur intelectul nostru, — dar mai ales din 
cauza speranţii unei inteligibilități depline (chiar dacă în fapt depășește pricepe- 
rea noastră) a unei inteligibilităţi, pe care o întrezărim pe alt plan al ființării, 
deși e imposibilă pe planul realităţii imanente, de unde iraţionalul nu se poate 
niciodată complect isgoni. 

De sigur, toată această construcţie teistă pe care am legat-o de ideia car- 
dinală a filosofiei lui Boutroux, este streină gânditorului pe care îl prezint. Aş pu- 
tea, chiar să mă învinuesc de oare care infidelitate sau de un inoportum amestec de 
idei heterogene cu ideile proprii ale doctrinei expuse. Aceasta, dacă n'aș îi încre- 
dinţat că nu există omagiu mai mare ce se poate aduce unui filosof, decât ară- 
tând că ideile împrăștiate de belșugul gândirii sale, pot rodi în feluri variate, și 
mai ales, pretutindeni cu tendința de-a înălța cât mai sus și mai departe specu- 
lațiunea aceluia care a fost înrâurit și fecundat. 
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EVA 





DOUA SONETE 


DE 


DONAR MUNTEANU 


DAR SUFLETUL ? 


Amicii mei, s'a isprăvit cu gluma ! 

O văd plutind cu coasa recen mână 

Şi nici o clipă nu ne mai amână: 

De-o parte Duhul, — de-altă parte huma. 


-— Dar fapta noastră ware să rămână ? ~. 

— Rămâne oare după valuri spuma ? 

Cum strânge pruncul drag în braţe muma, 
Tărână se'nfrățeşte cu țărână... i 


— Dar Sufletul ? — Se uită împrejur 
La viața mărginită 'n timp şi loc; — 
Şi, flacără a veşnicului Foc, 


Se 'nalţă din lumină în lumină, 
Cu conștiința largă și deplină 
Şi se topeşte 'n marea de azur. 


POEŢII 


In licărirea visurilor bune 

-— Răsfrângeri de lăuntrică lumină — 
Ne coborîm în noi ca într'o mină: 
Aprindem focul sacru din tăciune, 
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Durăm palat de basme din ruină, 
Sau scoatem diamante din cărbune : 
Frumosul Veșnic din deșărtăciune. 
O lume oarbă bâjbâie 'n surdină, 


Se 'nchiagă 'n forme vii și prinde ghers : 


Se 'ntreciocneşte ’n rimă după rimă, 
Ca fulgerări și 'ncrucișări de scrimă ; 


Tâşneşte 'ntr'o imagină sublimă ; 
Se leagănă pe fiecare vers, 
Ca stele căzătoare 'n Univers. 
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AN 





DIN INSEMNARILE LUI SAFIRIM 


DE 
N. M. CONDIESCU 


Serveam, mare cinste pentru un mânz ca mine, — o gloabă ilustră — pe 
decanul baroului, maestrul Caranfilopol, pe deasupra şef al partidului liberal-lo- 
cal. Era un om mai mult mărunt, deși vrea să pară și uneori chiar părea impunător, 
fără să se înalțe din călcâie, privind numai cu sticliri de oţel din ochii lui de ar- 
vanit şi mângâindu-șşi sacerdotal și doct, ciocul „à la Enric al IV”. — „A, — zicea el 
ades, în mijlocul unei consultaţii de o gravitate excepţională. — „A! ce ver galant, 
— ce ver galant, savais ce qw'il faisait !“. Prea puţini, pricepeau cuvintele sibilice 
care-l apropiau de marele rege „sentant le bouc”. 

In totdeauna, îmbrăcat după ultima modă, apărea impecabil, de la batista 
parfumată cu „Eau de Cologne Guerlain” svârlită „neglijent” în buzunarul vesto- 
nului, până la ghetele de un lustru impresionant. Fiecare cuvânt cădea ca lovitura 
de ciocan pe nicovală, — greu, ușor, gândit sau negândit, — purtând totdeauna 
prestigiul fecundaţiei elaborată, nu în creerul, ci în gura cu dinţii perlați și mișcă- 
tori ai marelui jurisconsult. Era Șeful necontestat în barou şi mai ales în politica, 
liberală a oraşului. l 

„Brătianu l-a chemat pe Caranfilopol la București — se clocește ceva !”. 

„Vizirul l-a reținut pe „maestru” două zile la Florica, měă’nțelegi?”. 

Mut ca o caracatiță făcută pastramă, nu destăinuia nimănuia nimic din 
cele ce punea la cale. O încrunteală din sprâncene, — o privire mirată care strecura 
cu malițiozitate parcă expresia „Ce naiv ești, băete !“ sau un „hm, hm“ gutural, — 
îngheţa pe toţi ce-l serveau. O carieră strălucită, datorită  sgârceniei în cuvinte și 
fulgerelor pornite din ochii verzui şi răi. 

Eram șase care-l serveam, eu cel din urmă adăugat la turmă. 

Impresionat oarecum de licența mea luată, „magna cum laude” mă sdren- 
tuia zilnic, punându-mă la cele mai grele corvezi. Făceam pe şoricelul dosarelor, 
clasându-le, descurcând încâlceala hârtiilor gălbejite, niciodată bine cercetate, de 
cari depindea dreapta sentință a oarbei care ţine cântarul în mână. 

Ades, mă chema să mă mustre : | 

„Hm, hm, nu-i de-ajuns să fii sârguitor, vezi, mai trebue ceva, ceva pe care 
observ că încă nu-l stăpânești: adaptarea la mediul în care trăești şi, neputinţa 
de a tăcea, când totul cerând să glăsueşti, totuși, trebue să taci și să aprobi”, 

Altă dată îmi spunea : 
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„Am cunoscut bine pe tatăl dumitale, a fost un magistrat integru, dar, vezi, 
avea peri de lup, era inadaptabil împrejurărilor, — tot așa cum pari şi dumneata, 
— şi de aceia a murit sărmanul numai președinte de tribunal. Toţi colegii lui, — 
erau de mult la Casaţie...”. 

Dacă aș fi avut pâinea asigurată i-aș fi trântit cu toate dosarele în cap. 

Eram nevoit însă să înghit toată această lecție de duzină a „maestrului”. 
Strângeam din pumni, cu neclintita credință naivă cum că, nu poți deschide dru- 
muri noui decât oțelit în crezul reînnoirii. Mai târziu, când și eu am fost nevoit să 
alunec pe drumul, bătătorit de veacuri, al maestrului, — cu alte mijloace dar cu a- 
ceiaşi bălăcăreală în fundul puţului, mi-am reamintit de el, de marele om al urbei 
noastre, nici prea vechiu și nici prea nou, exemplar hărăzit să răușească totdeauna 
în orice ar întreprinde. 

După câtva, a început spre mirarea celor mai vechi secretari, să-mi încre- 
dințeze procese mărunte, pe cari le studiam cu conștiinciozitate. Pledoariile mele, 
— scurte și incisive, — bazate pe textul legilor, începură să-mi facă o atmosferă 
simpatică. Lucram, până noaptea târziu, respingând cu îndârjire petrecerile pe cari 
Mircea şi Cluiu mi le ofereau. Ce prisos de viaţă și'n acești oameni care din zori și 
până în amurg lucrau și mărșăluiau, încovoiaţi sub o neînduplecată disciplină, iar 
seara puteau, până în noapte târziu, să petreacă, pentru ca adesea zorile să-i prin- 
dă prin localuri, de unde porneau drept la cazarmă, nedormiţi, dar totuși ușori și 
reînnoiți. 

Mai târziu, mi-am tăvălit și eu energia la fel. Şi nu ştiu, acum când am în- 
cheiat socotelile, dacă cele mai luminoase și mai preţuite clipe ale vieţii, nau fost 
acelea când aburit de băutură, în zori ascultam ca prin vis: „Cea din urmă noap- 
te” a lui Weber, „Serenada” lui Gounod şi pe aceia închinată dragostii de Schubert. 

Printre vechii clănțăi cu școala dela Târgovişte, — mulțumiți că pot pleda 
pentru patru lei, — doi înainte și doi după câștigarea procesului, foarte mulţumiţi 
că rămân cu cei doi lei luaţi înainte, — sau pentru un curcan sau o găină, era 
unul care impresiona prin clasica-i înfățișare. 

„Sugestionează țoapele”, șopteau adversarii, cu bale veninoase la colțul gurii. 
O redingotă care bătea în măsliniu cădea peste genunchii, — două fuse — acoperiţi 
de pantalonul vărgat, în culoarea oului de rață, care acoperiau pantofii lătăreţi, ca 
labele de gâscă. Un ţilindru răsvechiu, fără de culoare stabilită, înfundat până în 
urechi, îi ascundea chelia. Nişte ochi vii, sclipitori, cu străfulgerări impresionante, 
pătrundeau parcă până'n afundul zădărniicilor celor înfăţoșate înainte-i. Mustăţi 
odată blonde, pudrate alene cu o pulbere de sare, păstrând îmbăţoșeala acelora, de 
pe vremea muschetarilor și o ţăcălie care impunea respect. Pe sala paşilor pier- 
duţi unde atâţia ca el, pândeau prada, lui îi revenea cea mai bună. Impunea, — a- 
poi, avea o îndelungă experiență asupra oamenilor. Ştia să spună vorba care nime- 
rește acolo unde trebuie. Ce-ar fi putut ajunge acest domn Zamfirache, dacă ar fi 
avut diploma. Ce în urmă ar fi rămas toți Farfurizii și Caţavencii cu cari acum 
era de-avalma ! Oricum, era mulțumit în amărăciunea lui de om superior Caranfi- 
lopolilor, dacă aduna în jiletcă zece lei pe ziua întreagă, plus vreo două găini și un 
curcan. 

„Toate's după cum ţi-a cântat ursitoarea... Ori ce-ai face e degiaba. Ce-aş fi 
fost să fi avut o licenţă ? Parcă cei cari nemaipomenit de serioşi, urcă scările în 
spre Tribunal sau Curtea de apel, sunt mai pricopsiţi ca mine ? Ii cunosc, — nici 
măcar buni să-mi lege șnurul dela ghete”. 
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Și Zaharia Zamtirache, odată prins vânatul, începea tocma. Asculta cu vă- 
dită preocupare, beleaua ce căzuse peste client, îl asigura că-i greu, foarte greu, 
să-l scoată basma curată, dar totuşi va face tot ce-i stă în putinţă ca să convingă 
judecătorii, — acești „ghiftuiţi cari nu cred celor flămânzi”. Și se ajungea la în- 
voială : „Cinci lei, ori două găini şi zece ouă proaspete, sau un curcan, ori doi lei 
şi cincizeci înainte, și restul după ce se câștigă procesul, — care-i greu de câștigat, 
tare greu“. i 

In şedinţă, Zaharia nu schimba niciodată pledoaria. Era aceiași, oricare ar 
fi fost cazul. Judecătorii de pace, — căci Zamfirache nu putea urca mai sus, spre 
altă instanţă superioară, știau pe de rost cele ce va spune advocatul. In această ne- 
clintită pledoarie, el, nedreptăţitul, simţea toată amărăciunea vieţii lui și tot dis- 


preţul pentru confrații ajunşi: „Ce, — parcă ei, sub altă formă nu spun același 
lucru ?”. l 

Şi începea : 

Domnule Judecător. Inainte de a intra în fondul pledoarei mele, cer încu- 4 


viințarea să pun, simplu, trei chestiuni : 

Primo: Cine este Domnul? 

Secundo : De unde vine De cujus? 

Trito : Ce vrea Domnul ? 
aștept răspunsul pentru ca să pot intra în fond. 

Şi așa se termina procesul. l 

Bietul Zamfirache ! Câţi ca el, cu aceleași cuvinte rostite sub altă înfățișare 
şi îmbrobodite în savantlâcul formelor, n'au răsbit. De pildă, patronul meu Caran- 
filopol. De ce-l cunosc mai bine, de ce încep să-l scârbesc. Incepe să mă prețuiască, 
fără să aibă însă încredere în mine. Sunt un răsvrătit cum îmi spune adesea, un 
inadaptabil cum îmi zice alteori. 

„Păcat de un tânăr valoros, când poartă în orişice împrejurare pe nu în gură. 
Negaţiunea nu-i bună, dragul meu, nu servește la nimic. Noi trebue să construim 
— să con-stru-im — înţelegi“, şi scoţându-și batista își golea nările. 

Vorba-i: Era şeful partidului liberal local? Era. Era decanul baroului ? 
Era. Era deputat în permanenţă ? Era. Om cu acareturi, cu moşii, cu bani în bănci. 
Pe ce oare toate acestea ? Pe muncă constructivă — con-struc-ti-vă. „In afară de 
aceasta, nu poţi întreprinde nimic, nu poţi ajunge nimic. Societăţei îi trebuesc oa- 
meni cari să nu-și facă din critica măruntă şi meschină o îndeletnicire. Mă rog, 
de ce să vezi numai partea întunecoasă a unei acţiuni, când atâtea părţi sunt scăl- 
date în lumină ? Dar dacă nu-s? Ei, atunci dovedește-o tu lumina sau închipueș- 
te-ţi ce răpitor de interesantă ar fi chestiunea văzută numai prin inexistenteie-i la- 
turi luminoase”. 

Așa credeau partidele politice, așa credeau şefii cei mari, aşa credeau cei 
mai puţin mărișori, ca al de Caranfilopol, iar gloata nu credea în nici un fel. Plă- 
tea. Numai prea puţini, umili şi șterși ; proiesorași, ofiţeri, magistrați, scriitori ne- 
mâncaţi, nădăjduiau că odată şi odată va veni o prefacere, iar cei ca domnul Zam- 
firache, nădăjduiau și ei că vor putea rosti în faţa judecătorului, odată și odată, 
vorbe serioase îndeajuns plătite cu o găină sau zece ouă, nu caraghioslâcuri, con- 
stant repetate, şi iarăși repetate. De fapt, pledoaria lui Zamfirache era o sfidare 
adusă Inaltului For al Robei, era un fel de-a spune: Așa cum ţi-e portul acum, nu 
pot să-ţi grăesc, decât așa cum îţi grăesc. Prea mult şi atât. 

Saint-Just a scris undeva, sau a spus: „Nimic nu se amestecă mai mult de- 
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cât virtutea cu o mare crimă”. In noaptea cu arabescuri de ghiaţă, la ferestruica 
chiliei, repet cuvintele acestea. Le-o fi spus, sau le va fi scris înfocatul Iacobin, 
ware importanţă. Ele însă licăresc în fundul conștiinței mele, arzându-mi mărun- 
taiele cu puncte de foc. La ce mi-au folosit toate cele trăite, dacă într'o clipă de 
egoism, voind să păstrez încă anume reţineri ale conștiinței, am năruit un om, cu 
atâta zâmbet revărsat asupra tuturor gesturile lui. 


Puteam să-l scap, cum îl mai scăpasem, cu mari compromisuri.  Conștiinţa 
însă mă strângea în cleștele ei de foc. De ce n'am făcut-o, de ce ? Pentru îngrădeli 
cari azi îmi apar fără de înțeles. Poţi tu, — oricare ai fi — să oprești bătăile inimei 
cuiva, pentru că o anume morală te oprește de a o face? Care morală? De cine 
zidită ? Un om omoară, — din dorința de a jefui, din dragoste, din gelozie, din 
ceartă pe un pogon de pământ și este condamnat la pedeapsă aspră şi oprobiul 
public pe tot restul vieţii. Popoare se răsboesc, distrug cetăţi, sute de mii de su- 
flete, tot pentru un petec de pământ sau pentru cine știe ce lăcomii de cari sunt 
convinși că au dreptul să le ceară și toată această movilă de morți sfinţesc o su- 
premă jertfă. Morţii, ucigători sau uciși, sunt adunaţi să doarmă sub impunătoare 
monumente, — să pilduiască cu jertfa lor generaţiile ce vor veni. Pentru ce ? Simt 
gol în creer. Poate că noaptea aceasta, în înghețul pe care-l dăruie, îmi strâmbă ju- 
decata. Buştenii ard în vatră. Pan e scăldat în lumină. I-a încremenit zâmbetul 
pe buze. Cine dau sentinţele ? Oamenii. In virtutea cărui drept ? Al dreptăţii și al 
ordinei constituite în Stat. Se condamnă deci vina unei singure făpturi şi se prea- 
măreşte vina colectivă în numele unor principii socotite sacre. Dar pe deasupra e- 
xistă totuși o dreptate supremă care uneori, deși foarte târziu, pedepsește sau dă 
câștig de cauză celui hulit și osândit. 


— „Asta o credeţi voi — neputincioșii — susură Pan, trezit din aromeală. 
Nu există dreptate imanentă şi nici vreun cod divin. Sunt miliarde de sisteme 
planetare ; al vostru e un nimic în Totul monstruos. Iar pământul, nu înseamnă, 
în spaţiu nici cât o muscă așezată pe un stârv. Marele ziditor cârmuește cosmosul, 
după legi cari s'au înfiripat dela ele, chiar împotriva voinței Lui. Cei cari sunt o- 
sândiţi să le aducă la îndeplinire nu sunt statornici pe locul lor. Intâi au stăpânit 
manifestaţiile primitive ale naturii: — fulgere, trăznete, revărsări de ape și urgii 
de foc, — cu totul diferită, după cum a vroit El s'o înfățișeze pe feluritele tărâ- 
muri ale Cosmosului. Apoi, am fost noi Zeii, locotenenţii puterei Lui necuprinsă “și 
necântărită chiar de El, demiurgi, sclavi ai tiranului care răsvrătindu-ne am fost în- 
vinşi și prăbușiţi. Apoi, a venit cel răstignit și cine poate şti cu ce o să mai întă- 
rească puterea-i veșnică... Băete, tu nu știi dacă sluga care te servește a mâncat 
îndeajuns ori e flămândă... Cum vrei tu, ca El să se preocupe de dreptatea pe care 
voi gângăniile pământului, o împărțiți semenilor voştri? A făcut o mare greșală, 
sau a vrut așa dintr'o poftă, să vă dea putinţa cugetării, de care se va căi tot- 
deauna. O făptură care gândește... ! E ceva paradoxal, faţă de tot ceeace mișună 
și foșnește pe planeta voastră clădită numai pe instinct. 

Toate milogelile voastre, — închinate cu lumânări sfinţilor, pastramă păs- 
trată în sicrie de aur bătute cu pietre scumpe, așa precum odinioară ne dăruiaţi 
pe altarele fumegânde ce aveaţi mai de preţ, ca să fiți ajutaţi în măruntele voastre 
tocmeli, nu trec de pământ. Milă, iertare, ajutor, sunt cuvinte pe cari le-aţi năs- 
cocit voi. El, — nici nu le poate înţelege... Mai repede ar înţelege pe unul dintre 
voi, care în stare fiind, — dar în stare fiind — sar încumeta să-L înfrunte. E 
atâta umilință și atâta josnicie în rugăciunile voastre... Lași şi hoţi! 
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Furaţi la drumul mare și pe urmă tremuraţi și plecaţi genunchii. Ce vrea 
să știe El de toate păcătoșeniile voastre ? Omorâţi vietăţi din plăcere sadică și din 
pofta burţii... Pândiţi cerbii şi le luaţi suflarea după ce desăvârșesc cel mai sfânt 
gest pe care El l-a lăsat întru înmulţire, bateţi în cuie labele gâștelor, şi le îndopaţi 
apoi, le ghiftuiţi îmbolnăvindu-le, ca să vă dea ficat mare și gustos. Aruncaţi de 
vii, racii în apă clocotindă, și ucideţi, ucideţi sfârșind cu moartea, printre voi! De 
unde atunci, după cum cereţi voi, El trebuie să aibă milă ? Pentru cine ?... Pentru 
ce ?... Pentru gâlcevile voastre, pentru negustoria voastră de toate zilele, pen- 
tru crimele săvârșite de voi, — din lăcomia care moare odată cu voi! 

Niciun ac nu poţi lua dincolo cu tine. Toată agoniseala de aci, rămâne să fie 
spulberată la cele patru vânturi... 

Vei reveni sub altă înfățișare, dar turnat tot în acelaș tipar, să reîncepi sau 
să isprăveşti vechi socoteli... Şi tot va fi până în clipa când El te va deslega și te 
va lăsa să pribegești deapururi în spațiu. 

Băete, — ce încrezuţi sunteţi voi în prostia voastră... Buricul lumii nu-i þu- 
ricul vostru, cum n'a fost nici al nostru... 

A trosnit în vatră un buștean și a micşorat vâlvătaia. Pan sa acoperit de 
umbră. 

Mi-e scârbă de toată vorbăria asta cinică. 

Ating, cu evlavie, încuietorile de argint ale Bibliei și desfac, cetind la în- 
tâmplare : 

„Că numai tu, Doamne, ești fără de păcat și cuvântul tău adevăr în vecii ve 


cilor...”. 
A 

Am găsit pe preț de nimic, o căsuță cu un rai de grădină, cu chioșc acope- A 
rit de verdeață, cu trei odăi la 50 metri de cazarma Vânătorilor, mare economie de 
vreme pentru Mircea și Cluiu. Proprietar era Dom Nică Comisarul şi Coana Luţa 
soția sa. Aveau un băetan de vreo 20 de ani pe nume Tică, funcţionar, mă rog la 
Primărie, serviciul cântarelor. Tică umbla totdeauna soios, cu mâinile jegoase şi 
unghiile negre, dar cu floare la cheutoarea vestonului. Avea totdeauna caș la 
gură, vorbia pe nas şi se uita cruciş. Dom Nică, o figură cum rar se întâlnește, nea- 
gră ca fundul căldărei, — neam de țigan pe semne — comisar șef de despărțire 
atunci când ne-am mutat noi în case. Purta o uniformă sdrenţuită pentru servi- 
ciul zilnic. Când scotea însă din dulap uniforma de mare ţinută se credea împărat. 
Se văita la ori cine avea timp să-l asculte, cum că a auzit că se pregătește o lege 
nouă a polițiilor : 

— „Auzi, domile, poţi dumneata să admiţi una ca asta ? După legea pe care 
pricopsiții ăștia vor s'o facă, cică nimeni nu mai poate fi comisar, decât dacă-i 
“bacalaureat. Păi vezi, asta ne lipsea !... Cum mă rog, munca pe brânci, — 
din crăpău de ziuă până!n noapte, hăt, pe arșiţă ca şi pe ger, — a bietului poliţist, 
nu înseamnă nimic pentru dumnealor ? Zice că, cine n'are bacalaureatul ori cel 
puţin liceul, nu poate trece de subcomisar clasa III. Şi asta numai pentru aceia cu 
un număr hotărât de ani în serviciu. Care va să zică, eu cogeamite șef, — pentru 
că n'am decât patru clase primare, să mă facă din cal, măgar, subcomisar a III-a? 
Dar experiența ? Dar învățul meșteșugului de unde au să-l ia dumnealor, cei 
noui? De unde, hai? Tot de la noi, prefăcuţi în robi. Ei, nu se poate... Politica 
merge prea departe şi de aia vezi, murmură poporul. 


— „Neică, Nică, vezi dumneata, se înmulţesc cei cu știință de carte multă, cu 
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patalama, de învățătură la mână, munca lor trebuie răsplătită, dându-li-se locurile 
cuvenite în administraţia, ţării. Nu putem rămâne ca acum 100 de ani, când ne 
stăpâneau turcii... 

— „Parcă eu vorbesc de pe vremea turcilor ? Eu vorbesc de cele ce se pe- 
trec acum, dom'le! Mare pricopseală au să facă cu legea lor a nouă! Să vedem, 
-— cine o să-i mai slujească ca noi, cine, — spune d-ta? Cine o să mai ştie toate 
machiavelicurile alegerilor ? Cine are să înfăptuiască toate strâmbătăţile, înfășu- 
rându-le în otreapa legalităţii ? Cine? Şefii ăi proaspeţi, cu mucii la nas? De 
coadă în vale, dom'le, asta-i! Or să ne caute şi n'au să ne mai găsească, aşa să știi 
dumneata“. 

— „Neică, lasă politica şi vino că se răcește tocana“ — miorlăia ascuţit 
coana Luţa. 

— „Eh, ho, iaca viu“... și convorbirea se urma încă câtva în umbrele amur- 
gului cari coborau peste grădina lui Nică în care adesea ne întâlneam cu prie- 
tenii rămaşi în mahalaua veche. De multe ori ne apucau zorile, discutând ches- 
tiile la ordinea zilei, cântând, spunând poezii și discutând știință şi literatură, 

Toţi, — ne tăiam drumuri înspre limanuri cari trebuiau să aducă lumină în 
bezna sforțărilor noastre. Egoismul tinereţii ne da aripi pe care prea puţini le-am 
stiut deschide cu tâlc. Unii din noi le-au deschis cu prea multă zgârcenie și gri- 
jă. Sborul acestora a fost încet, dar acelaș, fără să poată trece de o anumită at- 
mosferă, Alţii le-au deschis pătimaș, au înfruntat înălțimi scăldate în foc dogoritor 
şi sau prăbușit apoi cu aripile scrum. Iar cei mai mulți nu le-au deschis deloc. Au 
fost cei mai înţelepţi. Viaţa lor s'a scurs uniform, fără contraste, fără de întrebări 
neroade, viaţă mulțumită cu munca zilnică, aducătoare de pâine. Şi-atât. Sau 
stins atunci când le era scris să-i cheme trâmbiţa, în oameni împăcaţi, cu credinţa 
lor, cu mărunta mulţumire a corvoadei împlinite. Cei mai blestemaţi au fost aceia, 
cari și-au ars aripile. Ce prăbușire în iad, când năzuiau în  sborul lor să treacă 
peste bariera văzduhurilor hotărâte de eterna cârmuire a omenirei. 

S'a făcut frig în chilia pe care am crezut-o izbăvitoare. Ce bine ar fi fost să 
trăesc dela început viața lui Ozie și Isaia. Astăzi, ei găsesc reazim în mine, dar eu ? 
Rugăciunile mor înainte de a fi cuvântate de buzele mele spurcate. Fără ură, gol 
ca Adam, tremur de frig la dogoarea focului. Mă dor, durerile de totdeauna și 
simt totuşi dispreţ pentru mila creștină. Umilinţa nu mă limpezește. Scrâșnetul din- 
ţilor e neputincios. Plânsul mă moaie fără să mă mântuie. Atâta clocot cu nepu- 
tință să-l înăbuş, după aproape patru ani trăiţi în mijlocul copacilor, al luminei și 
al întunericului. 

— Mai datorez încă ? 

Prea a fost năuc sborul. L-am vrut eu ? Poate că da, — poate mai mult, că 
nu. Cine-i stăpân pe gestul ori pe cuvântul ce-l rostește uneori cu îndemnuri din 
adâncuri de nimeni cercetate? Dovedesc, cu toată tragedia unei vieți numai de 
mine verificată, încă un prisos de energie necheltuit, cu care voi trece dincolo. 

— Prostii, exclamă Pan. Isprăveşte. Tot sbuciumul tău îmi face impresia 
muștelor amorţite pe trei sferturi de frigul toamnei şi cari sub razele, pe clipă 
trecătoare, ale soarelui, mai bâzâie în nădejdea reînvierii ! Isprăvește demn, nu 
ca tâlharii de rând, ci ca unul care a furat, crezând că pedepseşte în numele 
dreptăţii imanente, gesturi care nu-l priveau. Mă plictisești. Caraghioși umflați și 
atâta tot. Măi băete, dacă mwai strâns în braţe, cât ţi-a dovedit- -o puterea, ai fost 
un prost, Dincolo de cântec şi iubire nu mai e nimic. 
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In aceiași curte, în casele din stânga porţii lui Dom Nică, în două odăițe cu 
pridvor, sta cu chirie căpitanul de cavalerie Vasile Mărunţescu, comandant al In- 
chisorii militare, cu reședința tot în cazarma Vânătorilor. Tip din alte vremuri, era 
şi omul ăsta, pe care tocmai astăzi, din copilăria mea, pot să-l lămuresc. Avea un 
cap bovin de sub a cărui frunte de 6 milimetri scânteiau verzi doi ochi mici de 
viezure. Toată faţa începând de sub ochi, era o pădure de păr încâlcit și țepos. 
Mustăţile, mai aspre şi aduse peste buze, se pierdeau în barba încâlcită, niciodată 
pieptănată. Locul gurei, putea fi dovedit numai când vorbea sau întulica. Iși în- 
tăria vorbele şi-şi complecta gândirea pritr'o gesticulaţie  caraghioasă a mâinilor, 
mici şi degenerate, acoperite însă de acelaș păr aspru şi des. Labe de ursuleț cu 
mic briliant în cea stângă, singurul punct luminos în această negură a făptu- 
rii lui. l . 
Era Cuzist. Toată viața ţării se oprise, după el, în clipa abdicării Domnito- 
rului. Purta uniforma călărașilor dela 1877, reglementară după cum scria la carte, 
cu cizme moi și creţe ca o harmonică în partea, de jos și cu tocuri înalte ca pantofii 
cucoanelor. Pășea mărunt și crăcănat, svârlind repede picioarele înlături, sprijinin- 
du-se mai întâi pe tocurile înalte, pentru ca apoi să cadă pe tălpi. Un fel de miş- 
care dublă pentru fiecare atingere cu pământul: Tipa-tipi, tipa-tipi, tipa-tipi; 
putea, fi însemnat — ca tictacurile ornicului, — mersul lui de lighioană caraghioa- 
să. Toată vremea cât mergea, întorcea capul în toate părţile cu privire siredeli- 
toare, ca şi cum sar fi simţit urmărit sau pândit. Părea inteligent. Trăsnit sau 
maniac, cine-l putea desluși ? Avea frica celor mai mari și-și trăia în pustnic via- 
ţa. Găsise o nenorocită cu care trăia. Un copil cu numele de „Cucuzel” îi da bucu- 
ria vremelnică a credinţei că trudește pentru ceva. Băiat de negustori ajunşi, o 
sgârcenie hidoasă îl făcea să se chinuie și să chinuiască şi pe cei cu care-și întovă- 
rășia păcătoasa-i de viață. O pâine neagră dela manutanţă și o ciorbă, rareori o 
mâncare cu carne, îl sătura. 

Un sincer ideal avea: să poarte odată și odată, cisme făcute din adevărata 
piele rusească. Nu dovedise, însă, cum și în ce fel s'o aducă din Rusia, fără să 
plătească vamă. Păstra în corespondenţa oficială ca şi în aceia a lui, vechea or- 
tografie de pe vremea îndemnului dela Blaj, — a lui Timotei Cipariu, — pentru 
afirmarea originei noastre latine. 

— Hai nene Căpitane astăseară cu noi, la berărie... 

— Ei drăguțţilor, vedeţi voi, mie mi-e frică de autoritate... O primesc dar 
n'am putut s'o sufăr niciodată. Ei, uite acolo la berărie intră unul mai mare şi-mi 
dovedește cum că n'am gulerul regulamentar, cu toate că eu știu că-l am. De ce 
să-mi fac singur necazuri ? Şi-apoi, din principiu eu nu beau decât apă. Sunt că- 
lăreț bătrân, — am încălecat prost deși iubesc calul, — am trăit o viaţă printre nă- 
ravurile scumpilor mei camarazi de armă, dar n'au putut să mă „formeze” cum zi- 
ceau ei. Recunosc, sunt un inadaptabil, da ce vreţi, așa sunt. 


sote Riu 


ear 


Şi nu eșia din bârlog pentru nimic în lume, 100 de paşi până la serviciu și 
100 înapoi la dejun, iar după amiaza rare ori repetirea acelorași pași. Acasă, purta 
în loc de tunică, — toamna şi iarna — un flanel de lângă groasă, cafeniu, închis, 
iar primăvara, cămașă de noapte cusută în broderie țărănească. In flanel, în pa- 
puci şi cu chipiul în cap, măsura cerdacul cu geamlâc, torcând Dumnezeu ştie ce 
gânduri. Işi freca des mâinile cu o repeziciune egală şi din când în când un refren 
care-l urmărea din copilărie, isbucnea de sub mustăţile groase : 
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„Cum dai lele ouăle ?” 
„Cinci parale, cinci parale, cinci parale, Domnule” ! 


Evlavios ca o babă şi bănuitor la cel mai neînsemnat gest al altuia. Toţi mai 
marii lui erau dușmanii firești. Se luptase toată viața, spunea el, cu dânșii. De fapt, 
era un inadaptabil, interesant prin monstruositatea care nebănuită îl chinuia. 
Blestema vanitatea şi violenţa. Propovăduia blândeţea și iertarea. Asta nu-l împie- 
deca s'o snopească în bătăi, din fie ce, pe nenorocita mamă a lui Cucuzel. Copilul, 
după cum spunea el, era singurul scop al vieţii lui. Asta nu-l împiedeca să-l bălăcă- 
rească cu suduituri birjăreşti ori de câte ori Cucuzel tipa. Nu cetea decât „Uni- 
versul”, la serviciu, pentrucă îl găsea acolo cumpărat de alţii, iar acasă „Adevărul” 
pe care-l cumpăra, singurul lux ce şi-l îngăduia, din pricina adorației pentru Vo- 
dă Cuza. Pentru noi, sub zâmbetul prietenesc cu care ne întâmpina, păstra un 
adânc dispreţ. Ura tinereţea și mai ales pe aceia din tineri, pe cari îi simţea că i-au 
dovedit ascunzișurile sufletului. Toată generaţia nouă, era pentru el risipitoare, in- 
conștientă, flușturatecă şi cu un prisos de viață pe care el, sgârcitul în toate, nu-l 
putea, pricepe. Adeseori, Mircea, Cluiu şi cu mine îl chemam, în seri de toamnă, să 
vie în chioşcul cu zorele, unde la un pahar de vin, în tovărăşia uneori a lui Ivă- 
nel și a altora, depănam atâtea... 

= Na vrut să vină niciodată pentrucă : 

„E, vezi, drăguţilor, noi ăștia mai bătrâni, ne-am tăcut obiceiul să ne culcăm 
odată cu găinile și să ne sculăm tot cu ele”. Şi-și freca mâinile în ritm neschim- 
bat. Tic nervos care deslușşia multe din cele nedesluşite. Ii era frică de tot ce nu 
se lămurea desăvârșit în instinctele lui de fiară chinuită. Tot ce nu putea cunoaște 
în adâncime, era pentru el, trăsnetul din începuturi căzut asupra celor dintâi oa- 
meni. Nu trăia viaţa lui, ci una împletită cu un trecut încetoșat, din care el însuși, 
la urma, urmelor, nu mai putea desluși nimic. Chiar în manifestările lui de mate- 
rializare exterioară rămăsese cu patimă înapoi. De pildă, de zeci de ani, dispăruse 
în nouile generaţii de călăreţi, portul cismelor-armonică cu pinteni mari și sună- 
tori „La botte forte” „botforul” cum se zicea vulgar, trecuse până și la infanteriști. 
Pentru nimic în lume, n'ar fi asvârlit cisma cu crețuri: „Ei dragă, așa am apucat 
eu, când am fost făcut sublocotenent. E o eleganţă în această încălțăminte moale 
şi adaptabilă oricărui picior. Intrece cu mult, urloaiele voastre. 


Intro seară petrecută cu toţii în chioșcul Coanei Luţa ne  întrecusem cu 
băutura. Cântam în cor, apoi vorbeam fiecare dintre noi de unul singur. Cine vor- 
bea, se asculta doar pe el. Căpitanul cuprins de nevoi organice, a luat poteca, 
ușurării. Tocmai atunci, Cluiu, declama : Cum dai lele, cum dai lele ouăle? — 
Cinci parale, cinci parale, cinci parale Domnule”! A auzit refrenul şi de atunci 
pe Cluiu nu l’a mai iertat; avea faţă de el reţinere dușmană, — cu licăriri urâte 
în ochii lui verzui. Un om ca acesta, în vremuri potrivite firii lui ar fi fost un ti- 
ran. Tot ce măcinase o viaţă de frământări în el, toate umilințele suferite ar fi 
izbucnit hidos, în clipa prielnică. Ar fi putut fi atunci un Robespierre, un Couthon 
niciodată îns? un Saint-Juste. Era meschin, căptușit cu șiretenie. Om șters pen- 
tru vremuri șterse. Om însă viu pentru vremuri turburi. Il văd aevea, a totputernic, 
stăpân pe viaţa a zeci de mii de oameni. Am credința, după atâţia ani de atunci, 
când îl rezidesc acum, că mar fi mișcat nici din sprâncene, rostind greu, sentința, : 
Să” ardă, — să-l spânzure, să-l chinuie !... Un sadic, cu mijloace inferioare, într'o 
epocă de trământare din care el nu înfățișa decât negația. O făptură, însă, foarte 
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preţuită, de aceia cari, cu sânge rece, duc scalpelul și taie în măruntaiele sufletu- 
lui. Când se anunţa inspecția vreunuia din „sbiri”, cum spunea el celor mai mari, 
nu mai dormea, se părpălea cuprins de o frică ce-i da febră, se văicărea, blestema 
viața lui nenorocită de slugă în fireturi, își reamintea cum a fost el de nedreptăţit 
totdeauna. Vai atunci de nenorocita care la fie ce moment, trebuia să-i împărtă- 
şească toate năzbâtiile, să plângă, să râdă, să vorbească, sau să tacă, așa după 
cum vrea el. Şi toate se isprăveau, în zori, cu palmele şi pumnii ce-i căra, călcân- 
d-o uneori în picioare. Gemea. Dacă ar fi ţipat, era în stare s'o strângă de gât. Ne- 
norocitul ăsta care aproape înebunit, aștepta inspecția „sbirului” nu-și da seama, 
că el, pentru deținuții ce-i avea în stăpânirea lui era cel mai hidos sbir. In fie- 
care zi, bănuitor şi fricos, îi încovoia sub cele mai barbare pedepse, frecându-și lä- 
buţele cu satisfacţie. 

— Aha! 20 de trăgători auzi, vagmistre! două zeci... Aha! (Cum dai lele 
ouăle ?!...). Şi de corvoadă şase zile în șir, auzi? Aha! (Cinci parale, cinci pa- 
rale...). 

După inspecție, se potolia, povestindu-ne-o în amănunte. Avea atenţiuni ani- 
malice pentru femeie, grohăituri duioase pentru copil, legănându-l pe brațe, ca 
să adoarmă, pentru ca, repede apoi, să-l înjure, dacă țipa. Intr'o zi, Cucuzel a 
murit, așa cum mor copiii din cine ştie ce beteșug lăuntric. A stat întunecat, câ- 
teva zile, ferindu-se de oricine, măsurând repezit cerdacul, și frecându-şi mâinile. 
Se odihnea timp cât cetia „Adevărul”. 

Intr'o seară, a snopit femeia în bătăi și a gonit-o la măsa, că altfel îl omoa- 
ră cu zile. 

„Ei acum, n'are încotro, ziceam noi, o să fie silit să mănânce la popota garni- 
zoanei. Cine o să-i mai gătească. Ţi-ai găsit, — a găsit el, mijloc și mai eftin. Pen- 
tru o singură gură acum, trimetea ordonanța să-i aducă ciorba dela cazanul în- 
chisorii. Vorba vine „dela cazan”. I-o pregătea „spicial” pușcăriașul bucătar. Ra- 
reori, lux mare, își fierbea două ouă, cumpărate pe mai nimic, dela Coana Luţa. 
Dar, de când rămăsese singur, scăpam mai greu de el. Venia des pe la noi, să ne 
spuie și răspuie aceleași povești răsuflate. 


Va mai trăi Mărunţescu ? Bănuesc că da. Oameni ca el ajung la adânci 
bătrâneți. 

Un număr și ăsta, unic, din mulţimea celor de atunci, învechiţi în năravuri, 
dușmani ai tinereţii care doria reînnoire și căi mai luminoase pentru zilele mari și 
încercările ce ne pândiau. 


Intâia mea isbândă, în meserie, rămasă în decursul vieții, ziua cea mare. 
Niciodată n'am simţit bucurie mai plină de mândrie. 

De zece ani, se judeca un proces încâlcit, de moștenire. Ajunsese acum la 
Curtea de apel. Cu o zi înainte patronul, plecase la București, şi mi-l încredințase, 
ştiind că-l cunosc în amănunt. Intr'adevăr îl studiasem cu patimă, interesân- 
du-mă în speţă, fără să mă gândesc că-l voi susține vreodată. 

— E piatra de încercare a dumitale, tinere. Să nu mă faci de rușine. Ţi-o 
mărturisesc, că nu ţi l-aș fi dat pe mână dacă nevoi grabnice nu war sili să plec 
la Bucureşti. ; 

Retrăesc şi acum cu bătăi de inimă, momentele de atunci... 

Curtea, — oricât cunoşteam oamenii ce-o alcătuiau, impresiona. Nu mai 
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erau tăpturile vii cu care te întâlneai la aperitive sau la cafenea. Era dreptatea, 
— aşa legată la ochi, dar totuși, dreptatea. Adversarul meu, unul din maeștri, 
care se aştepta să vadă intrând pe celălalt, a holbat o secundă ochii la mine, 
apoi a dat dispreţuitor din umeri. Și desbaterile și-au urmat drumul. Urmăriam 
încordat motivele pentru stingerea acţiunii. Mă simţeam, sigur de dreptatea cau- 
zei pe care o apăram. Un fel de pinten în coapsă, mă înrâia ori de câte ori mae- 
strul vorbind, mă privea rece şi cu îngăduință umilitoare. Cineva, cine știe de 
unde, din altă viaţă, îmi șoptea: „Acum, şi numai acum, ai prilejul să arăţi ce 
poţi“. 

Mi-a venit rândul. 

O tăcere de veac se făcuse în mine. Eram la înfățișare, apă moartă pe care 
nici cea mai mică adiere, n'ar fi putut-o înfiora. Inăuntru fierbeam. Așa am fost 
în toate clipele mari. Am început cu vocea înceată, stăpânită de o voință încor- 
dată, care-mi drămuia cuvintele. După ce, cumpănit am așezat pe temeliile legii 
starea de fapt, am intrat în fondul celor ce se judecau. Treptat, simțiam cum 
glasul meu căpăta tărie, fără să se înalțe. Un semn convingător îl însoțea. Curtea 
asculta, fără să cucăie ca de obiceiu. Maestrul potrivnic își ciulise urechile și mă 
privea cu deosebită încordare, prin ochelari. Sprijinit pe textul legilor, îi sfărâ- 


mam liniștit, toate concluziile. La urmă, — împins de diavolul hain, care mi-a 
dat apoi toate bucuriile, ca să-mi păstrez pentru restul zilelor numai fiere, — 
am simţit cum tot ce spun se înaripează, încălzește şi convinge. Terminând, o li- 
nişte de izbândă a căzut grea. După o scurtă deliberare, Curtea s'a pronunțat 
pentru cauza ce apărasem. Colegii cei mărunți nu ştiau cum să-mi arate bucu- 
ria lor. „Maestrul“ mi-a spus: „E păcat să-ți irosești energia aici. Pleacă cât 
mai curând. Provincia mucegăește. Te felicit, tinere“. Din ziua aceia, n'am mai 
fost un necunoscut. Reîntors dela București, Caranfilopol mi-a spus: Eram sigur 
că are să ese așa. Ascultă, îți dau un sfat, înscrie-te în partid și la alegerile vii- 
toare, îți garantez scaunul. E păcat, pentru talentul pe care-l ai, să te pierzi așa, 
numai în chestii de drept“. 

In seara izbânzii, am stat târziu cu Mircea și Cluiu în chioșcul Coanei 
Luţa. Am băut pahare multe. Nu știu de ce, simţeam că sunt departe de ei. 
Toată căldura vieţii trăită laolaltă, se răcia. Auziam, răsunând demoniac, vocea 
adversarului : „Pleacă cât mai curând, provincia mucegăeşte“.... apoi aceia a lui 
Caranifilopol : „Inscrie-te în partid, și la alegerile viitoare, îți garantez scaunul“. 
Ce bine ar îi fost să n'ascult îndemnurile. Aş fi rămas un om cu rost şi cu o cre- 
dință, în orașul care mă crescuse. Fâlfâitul aripelor, pentru întâia încercare a 
sborului, ma păgubit mult. Mai bine nu mi le-ar fi aninat demonul ispititor al 
Ssborurilor prin văzduhuri. De multe ori,în vârtejul care-mi gâtuia viaţa, în nop- 
tile nedormite în triumțurile trecătoare, în beţia a tot stăpânirii, veneau pe buze, 
aduse poate de un înger ocrotitor cuvintele: „Om de treabă“. Mă credeam aşa. 
Târziu, am dovedit că, nici pe departe, nu puteam să mi le însușesc. Dacă aș fi 
fost „om de treabă“ aș fi avut somnul adânc şi liniştit; ori eu n'am putut ni- 
ciodată dormi așa cum dorm aceia ce-și câștigă îmbucătura cu ceasuri de grea, 
istovitoare muncă. De tânăr, am intrat şi eu în ceata acelora, cari din puţin, vor 
să aibă cât mai mult. 

In seara izbânzii mele, Dom Dincă și Coana Luţa și Tică, cărora le spusese 
comisarul cum devenise chestia cu câștigul procesului, au venit să ciocnească 
un pahar cu chiriașul lor. 
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„Deputat şi ministru, ce mai calea valea“, — a rostit sentenţios Dom'Dincă. 

„Aiurusum ! Să ne trăești“, a izbucnit Tică, după mult opinteli, ștergân- 
du-și cașul dela colțul gurii... 

Numai coana Luţa privindu-mă drept în ochi, cu mâna strașină la gură, 
a zis: 

„Aferim maică, — frumos, frumos, — da vorba-i, o să vie vremea când ai 
să te gândești la odihna deaci. N'ai s'o mai întâlneşti. O să ţi-o fure viclenii“... 

Coana Luţa a avut dreptate. Niciodată în scurgerea unei vieţi de frămân- 
tări drăceşti cu arare sclipiri de lumină heruvimică, n'am mai avut seninătatea 
şi limpezimea de atunci. Bucuriile au devenit, mai târziu, limanul pe care nu l-am 
mai atins niciodată. 

„Ei, ce crezi tu, că te-a croit cum vrei tu? Nu, ci cum a vrut El, pentru 
anume socoteli. Tu blestemi acuma, ce ţi-a dăruit din belșug. Nu uita, că alţii 
nenumărați, wau avut, nici măcar mulțumirea să blesteme norocul. Tu l-ai avut 
din plin. Că, doar, nu vei vrea acum să spui, că tot ce ţi-a dat ţi se cuvenea. Mă, 
când vă văd așa de urâcioși și de încrezuţi, eu n'aş fi bun ca el, ci v'aş lua din 
țeastă gândirea. Ce-ar fi apoi ? Cârtiţe pene) săpând din instinct, drumuri pe 
sub pământ... 

Păcătoșilor. Păcătoșilor de voi! Cântaţi, strângeţi în braţe și preaslăviţi 
clipa încărcată de bucuria vieţii, de atâtea vieţi cari au fost şi vor mai îi...“. 

La ce-au folosit toate? La nimic sau la sdrenţuirea unui suflet care nă- 
zuia să deslege multe din cele nedeslegate și care s'a sdruncinat zadarnic prins 
în plasa măestrită a păianjenului fără de moarte. 

Mă dor acum străfundurile făpturii mele şi simt cum gândirea mi-e înă- 
bușită de chinuri fără de nume. 

Reumatism intelectual, ar zice ironic, un glumeţ. O viață m'am străduit 
să plăsmuesc ceva care să rămână. In toate înfrigurările sborului, nu făceam de 
cât să frământ aluatul imaterial al plăsmuirii ce trebuia s-o zidesc aevea, dos- 
pită cu spasmurile unui suflet care se dovedia mic, faţă de năzuinţa creaţiei. 
M'am risipit. Mam dăruit oricui: drumeţului, boerului, căpeteniilor, și celui din 
urmă milog, — asemeni colivii împărţită la pomană întru aducerea aminte a. 
morţilor, — pentru bucuria gloriei trecătoare și a beţiei triumfului. O risipă gene- y 
roasă a darurilor mele, pentru biruinți trecătoare, crestate cu nimic pe răbojul k 
celor veşnice. Neputincios pentru înfăptuirile de cari mă credeam vrednic, am ur- 
cat scări de vis, făcute din frânghie proastă. Ajuns la balconul înfiripărilor reale, 
m'am prăbușit. Acum, bătrân, torc fuiorul aducerilor aminte, clipele trăite le 
drămuesc, caut să dovedesc pe aceia care mi-ar fi fost cu adevărat sprijin, și n'o 
deslușesc. In odaia care îmi prinde tot sbuciumul, mă simt totuși, mai împăcat 
decât în vâltoarea risipitoare a energiei mele. Am avut-o vreodată ? Stă așa de 
departe tot ce-am trăit sau am crezut că trăiesc... Totuși încă nu m'am desprins, 
nu m'am limpezit. Așa poate am să închid ochii... 

Aș fi fost poate. 


„Prostii! Nu poţi fi mai mult decât aceia ce ţi-a fost îngăduit. In hriso- 
vul boeriei vieților, ai fost sortit să slujești cu închipuiri de stăpân. Ai avut des- 
tul: credinţa că poruncești! Ce mai vrei?“ 


Ya 
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COZIA 


DE 
RADU GYR 


Toamna, gemând pe ape despletite, 
trosnește, lung, din bârne, ca o plută. 
Oltul vâlvoi, dar seara ca un schit e, 
şi munţii i-aduc smirnă ne'ncepută. 


Când bate cozianul din nuceturi 

cu duh amar de nuci în desfrunzire, 
în fundul serii se deschid sipeturi 
şi cad inele mari pe mânăstire. 


Pădurile cu chică de beteală 

se roagă'n șoaptă lângă paraclis... 
Văpsit pe veac cu umbre lungi de vis, 
tresare voevodu 'n zugrăveală, 


gătit în adămascuri şi dulamă 

și la genunchi cu pajuri bizantine. 

Sub somnul Lui — lupoaice de aramă — 
s'au tolănit sbârlitele Rovine... l 


Sfinții și-au pus stiharul şi călțunii 
şi calcă lin cu paşi de chiparoasă. 
In jeţ stă Maica-Domnului, sfioasă, 
şi numără, mătăniile lunii. 


Tăcerile au mâini de sticlă vie 
şi mătăsoșşi botfori de albăstrimi. 


In noaptea asta la arhondărie 
doarme, trudit de drum, un heruvim... 
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P O ES II 
SI ca | 


PREDOSLOVIE 


Atâtea lucruri ar mai îi de spus, 
Din toate câte'n jur le știm, 

Ne tulbură însă un glas de sus: 
— Tu ai să mori, noi toți murim. 


Neisprăvite gânduri, versuri ciunte, 
Pe toate le purtăm în noi, trăind. 
Şi cântul cel mai clar, sub frunte ` 
Ne vine, când ne-aflăm murind. 


Tu omule, nu știi al paginilor chin, | 
Ne frunzărești și te ridici pe tine, . 
Uitând că’n învierea ta, murim, 

Și că zidești un templu pe ruine. 


Din lacrimi şi din plânsetul neșters, 
Din răni, din ţipete și din nămoluri, 
Clădim cu trudă câte-un univers 
Şi din noroaie înălțăm simboluri. 


E’n carte-atâta viață care cântă, 

Tu 'n mână pagina o iei — ești cetitor :.- 
Dar nici un gând amar nu te frământă, 
— Bicisnic om, umil cumpărător ! 


AD * E * 

Versul care azi mai urcă ’n mine, 

E lumina ce-o revarsă umbra ta, 

E părâul care crește pentru tine, 
Ca din negură o stea. 
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Lampa mea, cerneala mea, tu ești, 

Fruntea ta mi-e coala de hârtie, 

Pe întinsul căreia eu scriu povești, 
Ca să trec în veșnicie. 


Nu te am cu mine şi deaceea 
Te clădesc din cântece şi te visez, 
Tu ești, dincolo de ani, femeea 
Ce din gând o întrupez. i 


Melodie ești, tristețea mea visată 
Şi râvnită 'n nopţi de plâns fierbinte. 
Ai să creşști în veacuri, închegată 

Din atâtea trutașe cuvinte. 


VĂNĂTQARE 


Când peste așezarea toată, noaptea cade 
Imi iau din cui străvechea carabină 
Și urc spre stelele ce ning, cascade, 
Să 'mpușc în codri fiare de lumină. 


Pe crengi pornesc s'alerge veveriţe brune 
Şi iepurii să salte, iuți, în ierbi, 

Cu gloanțe mari de nuci sau de alune, 
Insângerez pe frunte albii cerbi. 


Pândarul meu e liniștea, ce-și suie 
Tămâia albă către creste sure, 

Și eu pornesc, haiduc, pe cărăruie 
Să pun în traistă urșii din pădure. 


Din Bistriţe tehui, din Ialomiţi de ger, 
Beau apa morţilor în mari ulcioare 

Și când aurora crește, trufașe, pe cer, 
Svonesc, nebun, din corn de vânătoare. 


FARMEC 


Seara cade ca o plasă 

Peste tuifele de cimbru. 

Suie luna, hai, mă lasă, 

Să urc munţii ca un zimbru. 


Cât aş vrea să mă desferec. 
Din a cărţii vraje sumbră, 
Dar pierdut în întunerec, 

Stau de vorbă cu o umbră. 
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Vântul scutură la geamuri 
Bogăția lui săracă, 
Desfrunzind firave ramuri, 
Indoind o goală cracă. 


Ascult calma adiere, 

Ce-mi trimite-un plop subţire : 
„Totul e doar o părere, 

O tristeţe, o iubire !” 


CAPRICIU 


Ce să fac, poesie ? Tu nu-mi mai ajungi, 
Te pierd când te prind sub condei, 
Când vii, stai o clipă și tot tu te-alungi, 
Ești furul din anii mei grei. 


Iubitelor umbre te dau, să le spui 

Cât plâng, când le cer şi le vreau, 

Cât sunt de năuc, cât sunt de hai-hui: 
Cu-o mână mă dărui, cu alta mă iau. 


Cuvintele toate le ştiu pe de rost, 
Le joc ca pe mâniji, ca pe mingi, 
Le caut în suflet un alt adăpost, 

'Tu-apari ca o stea și te stingi. 


Prin tine am vrut să urc înspre rai, 
Să m'ascund de ploi și furtuni, 

Dar tu te-ai ferit şi 'ntr'o clipă erai 
In sufletu-a zece nebuni. 


Ce să fac poesie? Rămâi lângă mine, 
Căci nu te pot scoate din sânge. 

Tu ești ca un vânt care pleacă şi vine 
Şi ploaia n'o poate înfrânge. 
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ORTODOXIE ŞI LATINITATE 


D. STANILOAE 


Cu ocazia congresului Frăției Ortodoxe Române dela Târgu-Murăș (28 Nov. 
1938), d. Sextil Puşcariu a rostit una din acele cuvântări de clasică limpiditate 
şi de justă şi adâncă viziune cu cari ne-a obișnuit și ne-a cucerit d-sa la toate con- 
gresele anuale ale FOR-ului.; Reluând ideea d-sale scumpă, că poporul nostru în- 
fățişează o sinteză între latinitate şi ortodoxie, care dă sufletului românesc o 
originalitate și un farmec unic, de astădată a pus în lumină valoarea acestei 
providenţiale urziri a românismului și prin necesitatea simțită mai ales în tim- 
purile noastre ca fiecare neam să se prezinte ca o notă diferențiată în melodia 
spiritualității umane. /„Ceeace crește valoarea noastră în ochii străinătăţii nu sunt 
azi formele exterioare ale unei civilizaţii importate în măsură mai mare decât o 
putem asimila, ci ceeace ne diferențiază de oricare alt popor din lume, aportul 
de originalitate cu care intrăm în concertul popoarelor civilizate... Ortodoxia noa- 
stră este astăzi cel mai sigur criteriu de diferențiere, căci noi suntem în lume 
singurul popor latin de credință ortodoxă. Această împerechere fericită de sânge 
latin cu alese însușiri sufletești, venite dela Răsărit, ne dă acel complex de mari 
şi originale calităţi, cari ridică valoarea rasei noastre“. 

Ne permitem să stăruim puţin asupra bogatelor sugestii ce se cuprind în 
teza, d-lui Sextil Pușcariu, care, în generalitatea ei, prezintă o nedesminţită evi- 
denţă. 

Trebue să spunem însă dela început că pentru d. Sextil Pușcariu ca și 
pentru întreg FOR-ul motivul principal și indiscutabil pentru care ne bucurăm 
că neamul nostru e ortodox, este cel religios; anume acela că ortodoxia se în- 
fățișează ca adevărul întreg și nefalsificat al lui Iisus Hristos, ca puterea singură 
mântuitoare de suflete. 

Când însă omul învățat mai găsește, pe lângă criteriul religios, și altele 
cari pun în lumină valoarea superioară a ortodoxiei în viața neamului nostru, nu 
ne putem decât bucura, cu condiţia ca aceste alte criterii să nu fie în contrazi- 
cere cu cel religios. (Un criteriu contrazicător celui religios, creştin, ar fi b. o. 
acela că ortodoxia e un produs al sângelui nostru, sau că se potriveşte numai 
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firii noastre și situației geografice şi climatice în care ne aflăm). Motivul d-lui 
Sextil Pușcariu împlinește însă perfect această condiţie. 


Este un adevăr incontestabil că în neamul nostru se cuprinde multă la- 
tinitate. In sânge, în limbă, în fire, nu importă. In limbă e mai vizibilă. Avem 
în noi atâta latinitate încât ne aflăm într'un mare pericol de a ne pierde orice 
originalitate etnică, lăsându-ne ispitiți de acest fond de latinitate să împrumutăm 
fără încetare cuvinte și forme de viaţă dela unul din marile popoare latine. 

Acest fapt incontestabil l-a văzut d. Sextil Pușcariu. Dacă a spus că latini- 
tatea noastră constă în sânge, această formulă nu trebue luată în sensul precis 
al cuvântului, căci în aceeaşi cuvântare dela Tg. Murăş d-sa se îndoește dacă mai 
există rase pure în Europa și declară că neamul nostru s'a format nu dintr'un 
sânge, ci în urma unor influenţe climatice și culturale cari au desvoltat un mă- 
nunchiu de însușiri specifice. („Dacă se poate discuta în ce măsură mai există 
rase pure în Europa bântuită de atâtea migraţiuni, nimeni nu se îndoește că 
în anumite regiuni, sub anumite influenţe climatice și culturale, anumite nea- 
muri au desvoltat un mănunchiu de însușiri, cari în combinația lor dau un anu- 
mit caracter etnic“). 


D. Setxil Puşcariu a văzut în genere latinitatea noastră. Și numai pen- 
tru a exprima mai pregnant ca un fapt accentuat şi adânc acest caracter al ro- 
mânismului, a spus că suntem prin sânge latini. D-sa a văzut caracterul latin al 
nostru, dar şi pericolul ce ne paşte de-a ni se toci, tocmai din această pricină, 
reliefurile de popor cu o remarcabilă originalitate. Anticipaţiile triste ale acestui 
pericol le contemplăm de aproape un veac în aspectul jalnic şi caraghios ce-l 
prezentăm în multe privinţe ca popor ce trăește din imitații. In fața acestei alu- 
necări trebue să punem un stăvilar. In locul isvoarelor streine trebue să regă- 
sim un isvor propriu. Şi în ce altceva l-am găsi din ce avem propriu în cadrul 
popoarelor latine, decât în ortodoxie ? 


In zadar ne arată cercurile blăjene exemplul celorlalte popoare latine cari 
deși au aceeași formă de creștinism nu s'au confundat întreolaltă. Mai întâi noi 
avem ambiția etnică de-a înfățișa în cadrul latinităţii o notă mai remarcabilă de 
originalitate, decât celelalte popoare latine, între cari un nelatin foarte anevoe 
poate distinge deosebiri mai importante. Şi noi suntem privilegiați de istorie cu 
putinţa acestei originalități mai remarcabile, datorită ortodoxiei noastre. 

Iar în al doilea rând soarta noastră în cazul când am adopta catolicis- 
mul, părăsind şi ultimul izvor de inspiraţie etnică originală, nu s'ar putea com- 
para nici pe departe cu aceea a celorlalte popoare latine. Acelea, sunt popoare ce 
s'au desvoltat culturalicește sincronic, aflându-se totdeauna aproape la acelaș ni- 
vel de cuitură. Ele n'au avut lipsă să se imite, iar catolicismul ca depozit cultu- 
ral a fost creat prin contribuţia activă a fiecăruia și fiecare recunoaște în el o 
parte născută din fiinţa proprie. Noi însă, ca unii ce suntem rămași în urmă, — 
rămași întrun anumit înţeles, în acela că socotim numai cultura altora de ade- 
vărată cultură, iar pe a noastră o lepădăm! — am adopta un catolicism des- 
voltat până la epuizare numai de alţii şi deodată cu el, ne mai existând frâna 
ortodoxiei, cultura adiacentă şi întreagă a unuia din popoarele latine. 

Adevărul acesta ne e confirmat de ceeace vedem că sa întâmplat până 
acum, chiar fără să fi abandonat ortodoxia : am devenit mai francezi ca spaniolii 
de pildă. 

Sar putea obiecta: Bine, așa va fi până ce ne vom fi însușit toată cultura 
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actuală a unui popor latin. Dar pe urmă vom păși şi noi în rând cu ele, creind 
o cultură proprie pe baza celei împrumutate și desvoltând catolicismul mai de- 
parte într'o mlădiță culturală românească. „et 
Speranţa, aceasta nu e decât o iluzie naivă. Mergând pe urmele unui po- 
por latin — şi nu pe o cale proprie — niciodată nu vom parveni să ne punem 
deplin la punct cu ce creiază el, decât în cazul unei degenerări culturale a lui 
— şi atunci de ce să asimilăm o cultură ce duce la degenerare ? Până ce noi asi- 
milăm ultimele noutăţi, el produce altele. Şi apoi unde ar fi elementul sufletesc 
propriu cu care amestecând cultura unui popor latin să dăm o sinteză specifică, 
odată ce ne-am rupe de orice tradiţie spirituală a noastră? Dealtfel unde sa 
pomenit popor care să-şi anuleze orice tradiție spirituală proprie, să-și desfiin- 
teze temeliile proprii ale desvoltării sale culturale ? O viaţă culturală ce-am în- 
cepe-o cu totul din nou, fără temelii în trecut, e cu neputinţă. Dacă ar putea fi 
cugetată o asemenea cultură, ea var întemeia propriu zis pe premisele din cari 
s'a desvoltat cultura poporului dela care s'a făcut împrumutul, pe trecutul lui, 


pe experienţele lui, în cazul nostru: pe trecutul și pe experiențele poporului 
francez. Dar poţi asimila deplin trecutul altuia, îl poţi iubi cu transiigurarea 
creatoare de cultură cu care îți iubeşti trecutul tău ? Poate rodi o cultură ce-a 
crescut din premise streine, în spiritul poporului ce a făcut împrumutul ? Chiar 
dacă prin absurd ar rodi, aceste roade ar fi aproape egale cu acelea cari rodese mai 
departe în spiritul poporului dela care s'a făcut împrumutul, întrucât o cultură 
împrumutată dacă se impune cu exclusivitate în sufletul împrumutător îl face 
pe acesta după chipul și asemănarea sufletului care a rodit acea cultură. (In 
toată problema aceasta a rostit adevăruri geniale şi definitive d. Nichifor Crainic 
în : Puncte cardinale în haos). 

(Ortodoxia ni se înfățișează, mai ales în urma experiențelor ultimului veac 
de aprigă imitație, a Apusului, ca singurul factor susținător şi creator de origi- 
nalitate etnică în cadrul latinităţii., 

Poporul român se bucură, datorită sintezei dintre latinitate și ortodoxie, de 
privilegiul unui popor dotat cu însușiri spirituale și cu o cultură unică, de un 
deosebit farmec. 

Aceasta se vede şi din aceea că tendinţele moderne de-a subția pecetea 
ortodoxiei de pe latinitatea noastră, din limba noastră, din cultura noastră, ame- 
nință să alunge tot farmecul firii noastre. Ortodoxia reprezintă în firea noas- 
tră aburul mistic, senzația misterului. „D. Lucian Blaga distinge (Artă și valoare, 
„Gândirea“, Ianuarie 1939), în fiecare conștiință umană, două moduri de-a exi- 
sta“ : „existenţa eului gânditor în orizontul lumii date şi existenţa ca mister în- 
trun orizont de mistere“ (p. 31). Cu cât un om e mai animalic, mai preocupat de 
conservarea sa și de condiţiile materiale ale conservării sale, predomină în el 
mai mult eul gânditor, rațional i sar putea zice şi analitic şi cu cât e mai „om“, 
cu atât se simte mai mult existând ca un mister într'o mare de mistere. („Omul 
există desigur și în lumea dată şi pentru autoconservare ca animalele, dar acea- 
sta numai în măsura animalităţii sale ; ca „om“, el există însă în orizontul mis- 
terelor și e înzestrat cu destinul ce se desprinde ca un corolar din acest mod, cu 
destinul de-a încerca, revelarea misterelor“) (pag. 33). 

Fără a stărui să pecetluim cu epitetele d-lui Lucian Blaga cele două forme 
de existenţă, e neîndoelnic că ele coexistă în fiecare om și anume în doză dife- 
rită. Dar dozajul acesta diferit se observă și la popoare: unele se simt trăind 
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mai, mult în mister, altele mai mult în categoriile „pozitive“ ale realităţii. In fi- 
rea, românească, ortodoxia reprezintă polul mistic al existenţii, în vreme ce latini- 
tatea polul pozitivist, practic, raţionalist, al preciziunilor tăioase şi reci. 

Neamul nostru reprezintă existenţa de cel mai perfect echilibru bipolar, în 
vreme ce la toate celelalte neamuri echilibrul tenziunii e tulburat în favorul 
unuia dintre acești doi poli. Numai „raționalismul“ românesc nu e raţionalism 
secular, siguranță netulburată în pașii raţiunii, ci alternare de siguranţă în tere- 
nul de sub picioare şi de fulgerătoare vedere că pășim pe valuri. Şi numai „misti- 
cismul“ românesc nu e val ce cutropeştelumina minţii și responsabilitatea con- 
ştiinţii, ci privire trează, dar sfielnică in fața misterului. Armonia firii româ- 
neşti e un echilibru de fiecare clipă pe muchea tăioasă între prăpastia raţiona- 
listă şi prăpastia misticistă. | 

Noi avem ironia tăioasă, produs al unui ascuţit spirit de observaţie și de 
comportare „la rece“ cu semenii noștri, dar noi avem şi doina străbătută de 
duioșia şi de taina meditativă a presimțirilor nedefinite. Cruzimea ironiei însăși 
nu durează decât o clipă fulgerătoare, făcând loc bunătăţii, regretului, milii. 
Amestecul de „rece“ şi de înduioșare e o manifestare românească obișnuită şi 
specifică. 

Ei îi corespunde acea sublimă împletire de seninătate și de înduioșare 
până la, lacrimi, manifestată în toate momentele de intensă trăire sufletească, cum = 
c întâlnim b. o. în „Mioriţa“, dând ca efect pentru privitori o atmosferă de ma- 
ximă sfâșiere, iar pentru un erou un sentiment de statică transfigurare, de încor- 
dare în adânc. Oricare alt popor ar transforma motivul „Miorița“ în prilej de agi- 
taţie exterioară, de strigăte, de gemete, de revoltă, de melodramă.! Românul nu e 
dramatic în momentele culminante ale durerilor sufletești ; el depăşeşte drama- 
ticul în bărbătească reținere și în supraomenească voință și bunătate de-a mân- 
gâia tot el pe cei din jurul său.: 

Ce inferioară și puţin „dramatică“ ne apare vorbăria şi compotarea lui 
Hamlet față de intensiva și transfigurata înduioșare de suflet a eroului „Mio- 
riții“, 

t Dramaticul și tragicul românesc sunt de altă natură decât dramaticul și tra- 
„gicul oricărui alt popor, fiind străbătute de elementul transfigurator al misteru- 
“lui, al credinţii înseninătoare la față., Eroii suferinței românești wau fața încrun- 
tată a eroilor din „Nibelungenlied“, dar nici înseninarea superficială, ci o îm- 
pletire de seriozitate din adânc şi de împăcare din adânc. Se vădește în această, 
convertire a suferinţii în transfigurare, o mare capacitate de suferinţă, care va fi 
provenind şi dintro obişnuință istorică, dar și dintro adâncă încreştinare a su- 
fletului. Românul acceptă mormântul cu o s&uduitoare transfigurare și bărbăție. 

Românul e spiritul cel mai analitic, mai iscoditor al detaliilor, dar în aceeaş 
vreme sintezele lui sunt de o artă superioară. Ajunge să privim portul românesc, 
sinteză de colori de-o superioritate absolută față de toate porturile. Ce neîmpă- 
cate sunt sintezele Apusului ! Aceasta se vede și în vestmintele bisericești. Preoţii 
romano-catolici nu mângâe ochiul cu îmbrăcămintea lor, ba sunt de multe ori 
deadreptul caraghioși. Intâlnim de pildă un alb lumesc și copilăresc îmbrăcând 
oameni mari şi greoi, sau un roşu sau un violet țipător. Odăjdiile ortodoxe sunt 
numai mângâere, alinare, supralumească sugestie. Se arată aci şi prezența Răsă- 
ritului, capabil de sinteze superioare și de statică transfigurare. 

Impletirea aceasta de pozitivism și de misticism, o întâlnim și în graiul nos- 


opace Saca 


200 


© BCU Cluj 


tru. Noi avem de pildă pentru marea realitate a timpului nu numai termenul geo- 
metric şi fizic, de măsurare a lungimii şi a temperaturii, „timp“, cum e cazul la 
toate popoarele latine. Ci avem şi cuvântul „vreme“, de trăire sufletească a tim- 
pului. Cuvintele „vreme“, „vremelnicie“ nau marginile înţelesului retezate în 
mod precis şi pozitivist, ci plutesc întrun abur, într'o atmosferă de înţelesuri, 
de sugestii producătoare de trăiri totale ale fiinţii noastre, nu numai de sensuri 
mintale. Aceste cuvinte sunt ferestrele firii noastre spre orizontul de mistere. 
Prin ele respirăm curatul aer „de afară“, de dincolo de închsioarea pozitivistă. 


In această legătură ni se impune constatarea că termenii religioşi ai cato- 
licismului, termeni folosiţi de toate celelalte popoare latine, sunt lipsiţi în gene- 
ral de polenul misterului. Prin aceasta nu voim să zicem că numai termenii sla- 
voni din limba românească au virtutea sugerării realităților tainice. Termenii la- 
tini vechi din vocabularul nostru românesc încă au această putere. Nu numai 
cuvântul slavon „veşnicie“ d. p. exprimă mai bine realitatea vieţii viitoare, de 
cât termenul rece, fizic şi impersonal „eternitate“ (exemplele se pot înmulţi), ci 
şi cuvântul latin, dar vechiu românesc, „Fecioară“ are un înțeles cu mult mai 
învăluit de vraje înalt sufletească, decât termenul catolic, comun celorlalte po- 
poate latine, de „Virgină“, termen care are un înţeles de preciziuni fiziologice, 
fiind aproape jignitor pentru simţirea noastră religioasă. 

Explicaţia nu poate fi decât aceea că ortodoxia și-a coborit în cuvintele re- 
ligioase românești (indiferent slavone sau latine) vraja ei mistică, pe câtă vreme 
catolicismul n'a avut această putere faţă de vocabularul latinităţii, rămas chiar 
când e religios, secular. Poate să fi secătuit și filosofia scolastică raţionalistă ter- 
menii religioși catolici de vraja lor mistică, dar și filosofia aceasta e tot un pro- 
dus al catolicismului latin. (Interesant e că cugetarea germană, pornită din alt 
spirit decât cel catolic-latin, n'a secătuit termenii religioși germani de puterea 
lor de-a sugera tainicul, deși tainicul protestant german e de altă categorie decât 
cel ortodox). 


Nu vom stărui aci asupra acestui caracter laic, secular al catolicismului în- 
suşi. Il vom indica numai în două din dogmele lui: a) în cea despre har și b) 
în cea despre papa. 

Câtă vreme în ortodoxie harul este lucrare a ființii dumnezeești activând 
în om şi legându-l deci pe acesta cu Dumnezeu, în catolicism harul e conceput 
ca o realitate creată. Deci chiar omul cetrăește în har e deslegat de Dumnezeu, 
neîmpreunat cu El. Dumnezeu rămâne cu totul inabordabil, inaccesibil omului. 
Arienii din veacul al IV-lea reprezentau aceeaș mentalitate. Fiindcă socoteau că 
e nedemn de Dumnezeu să se coboare între oameni, să se facă om şi să se îm- 
preune cu ei, spuneau că Dumnezeu a creat o făptură intermediară, mai onora- 
bilă ca oamenii, dar totuşi mai aproape de ei, cu care poate păstra și Dumne- 
zeu relații de intimitate, dar care poate să se coboare şi între oameni. Acesta e 
Cuvântul care sa întrupat şi ne-a mântuit. 

Exact ideea aceasta o înfăţişează catolicismul, atât în doctrina despre har 
cât şi în cea despre papa. Mai bine zis aceste două stau într'o strânsă legătură. 
Dacă nu-L, avem pe Iisus Hristos în trăirea harică, nu-L putem avea în nici un 
fel. Numai o singură persoană stă în legătură cu El: e papă. Toţi ceilalți oa- 
meni sunt avizaţi la legătura cu papa, pentru a se bucura.prin intermediul lui, prin 
intermediul unei făpturi asemenea celei inventate de Arieni, de mântuirea adusă 
-de Iisus Hristos. 
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Caracteristica fundamentală a creștinismului, care constă în surparea zidu- 
lui despărțitor între Dumnezeu și oameni, în împreunarea tainică a celor con- 
trarii, a lui Dumnezeu şi a omenirii, idee pentru care a dus Sf. Atanasie o luptă 
titanică împotriva lui Arie, e înlăturată în catolicism într'o nouă formă. Sobor- 
nicitatea creştină, însăși Biserica, trupul tainic al lui Hristos, e desfăcută din în- 
făţișarea iubirii atotprezente a lui Iisus Hristos şi aruncată întrun spaţiu ontolo- 
gic cu totul secular, transformată într'o societatea pur laică. 


Pe Iisus Hristos nu-L mai are fiecare creştin în tot locul, ca pe unul ce 
învăluie în mister fiecare punct al spaţiului. Iisus are comunitate numai cu un 
punct al spaţiului și numai cu o persoană: cu papa în Vatican. Creștinismul nu 
mai are la ce căuta spre cer; el trebue să caute spre un punct anumit în direc- 
ție orizontală. Pentru dobândirea mântuirii se impune o precisă orientare geogra- 
fică, exterioară. Starea de mântuire nu mai înseamnă și o sesizare tainică și per- 
sonală a unei realităţi imediate, ci numai o dependenţă juridică. Misticul e tran- 
sformat în juridic, viaţa în biserică devine o preocupare de bună și uniformă 
rânduială juridică ; termenii religioși nu mai destănuiesc nici ei o experienţă mis- 
tică, ci preciziuni juridice și raţionaliste. 

Fără a urmări mai departe desvăluirea caracterului pozitivist al catolicis- j 
mului, îmbibat în lumea latină occidentală, în comparație cu ortodoxia, pătrun- 
să în adâncurile firii românești, este sigur și din ceeace am arătat că o prea 
exclusivă răzimare a noastră pe împrumuturi dela popoarele latine și o läsare în 
uitare a factorului ce ne deosebește în cadrul latinităţii, ar fi pentru noi un mare 
pericol. 

„Latinitatea este prin sine spirit pozitivist, ca și catolicismul dealtfel., Nouă, 
acest caracter ne apare și mai accentuat, datorită faptului că noi întărindu-ne 
latinitatea prin împrumuturi, ceeace împrumutăm nu are pentru noi și un conținut 
sufletesc, ci numai unul pozitivist.: Noi, fără ortodoxie, am prezenta latinitatea 
cea mai goală de suflet., 

Dar tema aceasta prea e vastă și prea bogată în sugestii pentru a putea 
fi tratată suficient de mulţumitor în cadrul unui restrâns articol. Ea ar merita o 
atenţie deosebit de stăruitoare. S'ar cuveni privită şi din laturea cealaltă :; la 
nici un popor ortodox forma aceasta de creștinism nu dă o sinteză atât de in- 
teresantă şi de fermecătoare ca la cel român, datorită, latinităţii lui. Şi la puţine 
alte popoare ortodoxe, formează ortodoxia în atât de mare măsură un element ab- 
solut necesar pentru diferențierea lui, pentru salvarea originalității lui, ca la cel 
român. Incât trebue să socotim ca o deosebită binecuvântare faptul că întrunim 
cele mai alese condiţii pentru a creia o cultură de originalitate bine reliefată. 
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MAZURKA DE CHOPIN 


DE 
SANDU TZIGARA-SAMURCAŞ 


Ciripesc de-odată toţi lăstunii 

Din cuibul copilăriei mele. 

iarăşi oftează sălciile, gem prunii, 
Sub tremur de plăpânde stele... 


In sbor însorit de fluturi 

Invie zilele de-odinioară. 

Floare fermecată, dece-ţi scuturi 
Petalele în cântec de vioară ? 


Sufletul, deschis ca o corolă, 
Se oglindea în roua dimineții. 
Şi seara susur lin de barcarolă 
Aluneca cu dorul tinereţii. 


Vuește codrul năvalnică chemare. 
Luncile albastre răspund în șoapte. 
Ecoul se stinge pe buze amare, 

O doină lăcrămează singură în noapte. 


Ropot asurzit de tocuri, 

Roiesc pâlpâiri de focuri. 

Sar — scântei de aur — salbele, 
Tresar cicoarea și nalbele. 


Ropotul bate toaca în tâmple, 
Nu stiu ce-are să se 'ntâmple ! 
Vârtejul nostalgiilor aprinse, 
In jocul făcliilor stinse, 
Se 'nfige, cu lancea, în piept. 
Vis de primăvară, te aştept ! 
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TEOLOGIE ŞI ESTETICA” 


NICHIFOR CRAINIC 


Dacă filiaţia artei din religiune e o evidență ce domină evoluţia istorică a 
neamurilor, nu putem ignora că gândirea modernă, în negativismul ei, e ade- 
sea o luptă împotriva evidenţelor. Estetica, adică știința frumosului și artei, cu 
pretenţia, de știință exactă, e o disciplină cu totul nouă, care n'are încă vârsta u- 
nei jumătăţi de secol. Formată, sau pe cale de a se forma în atmosfera spiritului 
modern, ea oglindește și bunele şi relele epocei. Şi o caracteristică a ei, în năzu- 
inţa de a fi foarte raţională și foarte experimentală, e negația raportului genetic 
dintre religiune și artă. Arta e declarată autonomă. In consecinţă,  căutându-i-se 
legile proprii, pe care nimeni nu i le-a contestat, ea e izolată complet; de religiune 
asemenea unui prunc căruia, dupăce i s'a tăiat legătura ombilicală, i se refuză şi 
sânul matern. Aproape niciun tratat de estetică nu vorbește de această legătură 
mulțumită, căreia artele au atins culmile supreme de desvoltare, dar în majori- 
tatea lor aceste tratate iau o atitudine împotriva așa zisului „misticism estetic”, 
care trebuie expulzat din preocupările cercetătorilor experimentali, — fiindcă altfel 
i-ar împiedica să găsească esența artei. 

Trebuie să spunem dela început că, pe cale experimentală, esența artei nu 
s'a găsit încă. Sistemele de estetică nu sunt de acord nici asupra metodelor și 
nici asupra concluziilor. Rezultatele lor constituie un haos general, foarte puţin es- 
tetic în aspectul lui, ceeace determină pe mulți esteticieni să declare că încă nu 
poate fi vorba de o ştiinţă a frumosului deplin constituită. In momentul de față, 
expresia de „știință a esteticei” nu corespunde unei realităţi, ci unei speranțe de 
devenire. Un specialist ca Charles Lalo, voind să-i dea într'adevăr o soliditate știin- 
țifică, a încercat so așeze pe bazele metodei experimentale a fiziologiei, definită, 
cu o genială claritate de Claude Bernard. Să reamintim însă că metoda lui Claude 
Bernard, practicată şi desvoltată cu stricteţe științifică, l-a călăuzit pe doctorul 
Nicolae Paulescu la descoperirea ideilor de suflet și de Dumnezeu în fiziologie. 
“Charles Lalo e un adversar hotărît al „misticismului estetic” ; și totuş se poate în- 
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tâmpla ca metoda fiziologică, aplicată conștiincios, dacă e posibil la studiul artei, să 
ducă, prin analogie, la descoperirea acestui misticism estetic, di căruia 
vrea să se îndrepte. ! 

Am dat acest exemplu pentru a ridica un singur colţ al vălului, care aco- 
pere haotica desorientare a esteticei autonome, și pentru a văai, prin contrast, ne- 
cesitatea unor norme generale ceva mai limpezi şi mai sigure în considera- 
rea artei. 

Poate oare teologia să rămână indiferentă faţă de complexul de probleme, ri- 
dicate de estetica autonomă pe socoteala artei, fără să le fi soluţionat întrun fel 
sau altul ? Noi suntem convinși că nu, și motivele acestei convingeri sunt mai 
multe. 

Mai întâiu, religiunea nu e un simplu compartiment al vieţii omenești ală- - 
turi de știință şi de estetică. Universală prin natura, revelată a adevărului ei dog- 
matic, ea e în mod logic integrală prin disciplina morală în care cuprinde pe om 
şi societatea omenească pentru a le reda destinaţia fericirii veșnice. Nimic din 
ceeace e spirit şi din ceeace constituie activităţile lui nu-i poate rămâne indiferent, 
In această îmbrăţișare totalitară, care ware nimic dictatorial şi sufocant în ea 
din moment ce presupune necontenit libera aderenţă a omului, intră în mod fi- 

resc şi problemele artei, care e unul din produsele cele mai specific omeneşti. 

| Al doilea, arta, considerată în apariţia ei istorică, e marea fică a reli- 
giunii şi, în funcţia ei cea mai glorioasă, e mijlocitoarea cultului divin. Biserica ` 
e maica tuturor şi nu poate rămâne indiferentă la rătăcirile acestor fice ale spi- 
ritului seduse de aventurierii și de șarlatanii gândirii moderne. 


Al treilea, autonomia artei nu e ceva absolut și nu e ceva care se opune ca- 
tegoric spiritului creștin. Autonomia artei nu e în realitate o cucerire modernă, 
cum în mod greșit sau calculat ni se înfățișează. Autonomia artei constă din legile 
speciale, după care se creiază frumuseţea artistică. Şi ar fi absurd să credem că 
ea wa existat în sânul Bisericii, de vreme ce în ambianța ei spirituală s'au creat 
capodoperele fără pereche ale artei religioase. Autonomia artei, adică libertatea de 
manifeștare a modului artistic, axăxistat totdeauna în Biserică. Disciplina ei spi- 
rituală, departe de a jicni această autonomie, a stimulat-o și a canalizat-o spre 
cele mai înalte culmi ale plăsmuirilor. Apa curge singură la vale, dar flu- 
viul n'ar exista fără disciplina celor două maluri, care îi conturează direcţia. Faţă 
de autonomia disciplinată de Biserică, autonomia artei înţeleasă modern e ca un 
torent de apă revărsată în nisipurile incapabile să-i dea un contur. 


Al patrulea, negativismul . „modern nu s'a mulțumit cu simpla afirmare a 
autonomiei esteticei, aşa cum e liber s'o înțeleagă, ci, falsificând funcţia artei, a 
căutat să facă din ea o uzurpatoare a religiunii, o religiune a estetismului pur. Fa- 
tă de asemenea simulacre caricaturale, teologia nu poate întârzia să restabilească 
adevărul. 


Al cincilea, neputința mărturisită a esteticei moderne de a defini frumosul 
şi esența artei pe cale experimentală face cu atât mai necesară afirmarea punc- 
tului de vedere teologic în acest domeniu. In Biserică, estetica nu e ceva străin, ci 
e ceva constituțional sau structural. Intreaga structură a ei este, dacă voiţi, un 
sistem estetic. Insăși ființa ei spiritual-materială, transcendent-imanentă, ne-o a- 
rată ca pe o capodoperă magnifică a întemeietorului ei, ce poate sluji în bună mă- 
sură la lămurirea structurală a operelor de artă. Afară de aceasta, dar în strânsă 
legătură, doctrina teologică ne poate da suficiente elemente estetice pentru a pre- 
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ciza liniile unui sistem şi suficiente analogii spirituale cu ajutorul cărora să înţe- 
legem mai adânc psihologia subtilă a creatorului de artă și funcția frumuseţii ar- 
tistice în viaţa socială, 

Pe lângă motivele pomenite, mai apare unul care ne determină şi ne încu- 
rajează să atacăm asemenea probleme dificile, și anume : e tocmai neobișnuința și 
absenţa lor din preocupările studiilor noastre teologice actuale. Invăţământul teo- 
logic nu este numai reproducerea, comodă și stereotipă a unor cunoștințe așa cum 
le-am moștenit nu din tradiţia sfântă a Bisericii, ci dela împrejurările apropiate 
în care s'a constituit acest învățământ. Mai ales când e vorba de o disciplină cum 
e Apologetica, prin natura ei trebuie să fie sensibilă la problemele pe care le pune 
spiritul veacului, cercetându-le și contruntându-le cu principiile permanente ale 
doctrinei teologice. Elastică de felul ei, Apologetica e nevoită să îmbrăţişeze și 
chestiuni, care ar trebui să facă obiectul unor discipline aparte în cadrele aceleiași 
Facultăţi. Astfel, din învățământul nostru teologic superior lipseşte, între altele, 
disciplina care să se ocupe în deosebi de teoria și istoria artei creștine. In trecut, 
poate, o asemenea, disciplină nu era necesară ; căci atâta vreme cât între Biserică, 
şi arte dura raportul clasic, consacrat de tradiţie și de istorie, probleme, cum sunt 
cele pe care le abordăm, nu se puneau. Spiritul veacului nou însă ne forțează prin 
afirmarea lor întrun sens ostil teologiei. Năvala lui laică a fost atât de puternică 
în sfera Bisericii chiar, încât pentru o vreme a eclipsat însuși sensul superior al 
artelor ortodoxe. Consideraţi, bunăoară, pictura bisericilor noastre în veacul al 
XIX-lea ; ea însemnează o devastare și o sugrumare a artei bizantine sub spoiala 
mondenă de imitație apuseană, care e în total dezacord cu sensibilitatea şi tim- 
brul evlaviei noastre răsăritene. Cum se explică această eclipsă a tradiţiei noastre 
artistice ? Foarte simplu: prin eclipsa conștiinței ortodoxe a conducerii bisericești 
din acel timp. Teologia absentând dela obligaţia de a ţine în permanentă actuali- 
tate întreaga doctrină a Bisericii, spiritul laic, de împrumut, s'a instalat în for- 
mele sacre ale artei. 

A trebuit să vină Comisiunea Monumentelor Istorice, organizaţie în afară 
de teologie și de Biserică, să descopere sub urâta mască a modernismului, înflă- 
cărata și adânca frumuseţe a picturii bizantine și s'o pună din nou în valoare. E, 
poate, incomod s'o spunem, dar curentul neobizantin, întronat în făgașul marei 
tradiţii artistice răsăritene, nu se datorește conștiinței ortodoxe a conducerii bi- 
sericeşti, ci lucrărilor de restaurare a sfintelor lăcașuri, întreprinse de Comisiunea 
pomenită, 

Pornind dela această mare lipsă în învățământul nostru teologic, cu re- 
percusiuni dezastruoase în conștiința conducătoare bisericească și în arta sacră, am 

"propus, la întemeierea Facultăţii de Teologie din Chișinău, înfiinţarea unei ca- 
„tedre de Teoria și istoria artei creştine. Nădejdea noastră era că această catedră se 
va generaliza în învățământul teologic superior pentru a completa știința ortodoxă 
şi pentru a întări conștiința conducătoare a Bisericii în marile sale obligaţii de a 
păstra şi continua tradiţia specifică vieţii noastre religioase. Rezultatul e că a- 
ceastă catedră, în loc să se generalizeze, a fost desființată, iar învățământul artis 
tic, care priveşte și doctrina şi practica specific ortodoxă, exclus din nou. 

Şi totuşi, problemele, pe care acea disciplină era chemată să ni le lămu- 
rească, există mai departe, așa cum le pune însă estetica laică, autonomă, care ig- 
noră programatic punctul de vedere creștin, când nu-l combate direct. 

Actualizarea lui în acest ciclu de prelegeri, fie şi numai în mod sumar, răs- 
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punde unei necesități de orientare a studentului teolog. Orientare nu numai în 
sensul strict al artei cultice, dar şi în sensul mai larg al culturii contimporane. 
Prin complexul de tendinţe, mai toate ostile sau indiferente spiritului creștin, 
pe care le afirmă cultura contimporană, ea solicită din partea noastră o atitu- 
dine clară, apologetică. Complexul acesta de tendinţe dă o ambianţă spirituală, 
de care se izbeşte ca un dig cel ce vine să propage duhul ortodox în lumea con- 
timporană. Dacă în artă, adică în poesie, în roman, în pictură, în muzică se pro- 
clamă dreptul de libertate artistică al instinctelor animacile, — lucru care în- 
greuiază enorm acțiunea de încreștinare a sufletelor — estetica autonomă vine 
cu teoriile ei pseudo-experimentale sau științifice să justifice toată această erup- 
ţie de bestialitate. 

Trebuie să fim înarmaţi cu punctul nostru de vedere în asemenea probleme, 
care e superior tuturor celor formulate în numele haoticei și evasivei științe a 
esteticei laice. Și ca să fim înarmaţi, trebuie mai întâi să-l cunoaştem în elemen- 
tele lui esenţiale. Ştiinţa, teologică are față de cea laică privilegiul că răzimându-se 
pe principii neschimbate, şi posedând o bogăţie de cugetare milenară, fecundată de 
aceleași principii, nu tremură de nesiguranță în faţa problemelor și nu bâjbâie 
în căutarea soluțiilor. 


Cercetarea noastră nu se va opri asupra chestiunilor secundare şi de amă- 
nunt ale analizelor și discuţiunilor estetice. Oricât de interesante ar îi asemenea 
chestiuni, din moment ce ele nici nu afirmă nici nu tăgăduiesc punctul de vedere 
teologic, nu-și au locul în această confruntare de principii. Vom lua în conside- 
rare numai acele principii care, mai mult în parte decât în total, constituie 
preocupările fundamentale ale disciplinei estetice actuale și care ating raportul 
dintre religiune și artă. Zicem: mai mult în parte decât în total, fiindcă estetica 
actuală, voind să se constituie în știință exactă după modelul ştiinţelor experi- 
mentale, a renunţat la unele principii, pe care estetica mai veche punea un mare 
temeiu, renunțare determinată, de incompatibilitatea lor cu experienţa, științifică. 
Estetica modernă respinge în cea mai mare parte pe cea veche, adică pe cea care 
era în vigoare până mai deunăzi, obiectându-i că s'a lăsat anexată fie de meta- 
fizică, fie de psihologie și n'a știut să fie o ştiinţă de sine stătătoare. 

„Misticismul estetic”, pe care îl resping din principiu teoreticienii contimpo- 
rani, se referă în deosebi la acel frumos și înnălțător capitol metafizic al esteticei 
tradiționale, care se străduia să lămurească filosofic ce este frumosul în sine și 
care socotea inspirația artistică drept un fenomen sufletesc cu origini oarecum 
sacre, 


Estetica modernă a eliminat acest capitol metafizic, găsindu-l nedemn de o 
metodă ştiinţifică. Ea manifestă o ciudată aversiune față de filosofia frumosului 
şi declarând că el nu se poate defini, sau, chiar dacă s'ar putea, e o trudă inu- 
tilă, părăsește terenul metafizic și îşi îndreaptă cercetările numai asupra valorii 
imanente a artei. Procedeul acestei amputări descrie o linie coborâtoare dela me- 
tafizică la fizică, impusă de metoda experimentală, care vorbește cu insistență de 
o fizică a artei. 

Aceeași atitudine se manifestă față de problema inspiraţiei, despuiată cu 
totul de prestigiul oarecum sacru, de care se bucura în ochii esteticei tradiţionale. 
Pentru estetica modernă, inspiraţia nu e decât un fenomen psihologic ca oricare 
altul, explicabil pe calea mecanismului obișnuit al vieţii sufletești. In consecinţă, 
geniul, prin care se înţelege forța creatoare de capodopere, nu este, în cel mai 
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bun caz, decât un fenomen normal, ajutat de anume împrejurări să se manifeste. 
Ceva mai mult, nu lipseşte nici teoria, foarte măgulitoare, că toţi muritorii sun- 
tem genii, numai că viaţa nu ne dă prilejul să deşteptăm pe Dante, pe Rafael sau 


pe Goethe, cari dorm în fiecare dintre noi. Aceasta, în cazul când geniul e soco- 


tit un fenomen normal. Căci există şi teorii contrare, după care geniul e o formă 


' patologică explicabilă fie prin degenerare, fie prin perturbări de natură psiha- 


` nalitică. 

Singure aceste principii, respinse unele, interpretate cu totul contrar altele, 
ne fac să înțelegem spiritul în care se mișcă noua disciplină științifică, şi prăpas- 
tia care se cască între ea și concepția noastră teologică. Cu toate. interesantele 
date, pe care izbutește să le cucerească pe calea analizei operei de artă, estetica au- 
tonomă constituie, în mod vădit, o adâncă scoborîre a prestigiului ideii de frumos 


şi de artă. Din cunoaşterea unor astfel de sisteme, omul neavertizat înțelege că arta 
e o confecțiune ca oricare alta şi se miră, poate, că n’o face oricine. E, dealtfel, 
incontestabil că spiritul estetic contimporan conglăsuieşte cu fenomenul imens al 
confecțiunilor servite în numele artei. 

Astăvară, la Mare, am primit vizita unui om foarte simplu, cu un voluminos 
pachet la subţioară. Era manuscrisul unui roman, iar autorul — omul care îmi stă- 
tea în faţă. E foarte adevărat că un Walt Withman, un Maxim Gorki sau un 
Ivan Mestrovici s'au ridicat brusc din ignoranța populară. Geniul ware nevoie 


totdeauna să străbată treptat evoluţia culturală ca să se afirme. El e un salt ame- 
j titor peste ceeace e obișnuit. Am luat manuscrisul cu arzătoare curiozitate și l-am 
citit. Era o dureroasă și grosolană elucubraţie. Peste câteva zile, autorul a venit 
după rezultat. l 


-—— Ce meserie ai? l-am întrebat. 

— Lucrător într’o fabrică de sifoane ! 

— Şi, spune drept, ce te-a îndemnat să serii ? 

— Cazul lui Panait Istrati! Mam gândit că şi eu sunt lucrător cum a 
fost şi el; şi de ce să nu câştig mai uşor, cu scrisul, cum a câştigat și el! 

Candidatul meu la geniu, de pe ţărmul Mării, era sigur că e mai ușor să 
scrii un roman decât să umpli sticlele cu sifon. El intră perfect în teoria geniului, 
formulată de estetica modernă, deși n'o cunoștea decât din atmosfera joasă, ce 
s'a creat în jurul artei. 

Dacă arta e privilegiul unei foarte restrânse elite creatoare, apărută fără nicio 
lege cunoscută, ci în chip cu totul misterios dintre milioane şi miliarde de oa- 
meni, estetica modernă, neputând explica aceste apariţii, ce dau măsura supre- 
mă a puterii omenești, le coboară la nivelul comun, socotindu-le ca pe niște fe- 
nomene obișnuite. Firește, aceasta nu însemnează, niciun fel de explicaţie, dar es- 
teticianul, luând-o în serios, are iluzia că a satisfăcut metoda științifică şi cerin- 
tele unui raționalism de cea mai banală marcă. Citind tratatele curente de este- 
tică, rămâi cu impresia, că nu vorbesc de geniile prin care omenirea se apropie 
de divinitate, ci de cadavrele lor disecate înir'o clinică medicală. Ele repetă pe 
alt plan cazul chirurgului materialist care, tăind mortul cu bisturiul, se adresa a- 
sistenţilor cu o superioară ironie: Arătaţi-mi, vă rog, unde e sufletul! Noii cli- 
nicieni ai esteticei moderne, reducând geniul la mecanismul psihologiei comune, 
se întreabă satisfăcuţi ce-a mai rămas din el; sau, coborîndu-l în patologia min- 
tală, ni-l arată înrudit de aproape cu nebunia, — făcându-se a uita că acest geniu 
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rămâne să strălucească, peste veacuri din opera pe care a plăsmuit-o o singură 
dată pentru totdeauna. 

Dar nu numai aceste principii eliminate sau degradate ne interesează în 
confruntarea lor cu doctrina teologică. Ideea de frumos se înțelege în trei feluri 
deosebite : frumosul în sine, sau frumosul transcendent, frumosul natural şi fru- 
mosul artistic. 


Dacă estetica mai veche formula metafizic frumosul în sine întrun mod! 
foarte înrudit cu cel teologic, estetica modernă, după cum am spus, a renunţat la 
el ca la un concept gol de sens, care n'o ajută cu nimic. In ce privește frumosul 
natural și frumosul artistic, estetica filosofică vedea între ele o legătură de unitate, 
considerând frumosul naturii ca pe ceva anterior, pe care îl imită sau 
din care derivă frumosul artistic. Teologia are, credem, şi aici un cu- 
vânt de spus. Estetica modernă insă refuză să acorde frumuseţii naturii vreo cali- 
tate estetică. Iar dacă i-o acordă câteodată, calitatea estetică a frumuseţii naturii 
n'ar avea o existență obiectivă, ci ar fi o simplă proecţie subiectivă din suflet asu- 
pra ei. In cele din urmă, estetica modernă face o deosebire categorică și tranșan- 
tă între natură și artă, deosebire care nu e lipsită de justeţe; dar concluzia la 
care ajunge este încă o inovaţie, adică o nouă amputare și anume: eliminarea 
frumuseţilor naturale din domeniul preocupărilor estetice. Pentru teologie însă, 
natura, adică făptura lui Dumnezeu, e frumoasă în mod real și obiectiv. Ea e 
oglinda în care se răsfrânge strălucirea de dincolo de lume a Creatorului. Ca 
atare, ideea ei e strâns legată de ideea frumosului în sine sau a frumosului trans- 
cendent. Cu alte cuvinte, ceeace elimină comod estetica modernă face parte in- 
tegrantă din dogma creștină. 

Iată, deci, ce deosebiri fundamentale se desemnează între teologie și este- 
tică, pe care suntem datori să le lămurim în chip apologetic. 

In comparaţie cu ideile teologice, estetica modernă operează o serie de eli- 
minări, după care, ceeace rămâne se circumscrie într'o zonă spirituală piperni- 
cită și e supus unor răstălmăciri de multe ori neconvenabile nici artei şi nici sen- 
sului teologic. 


Arta ca funcţiune socială ridică o serie de noi probleme, în interpretarea 
cărora, se ivesc alte diferenţe între felul nostru de a vedea şi cel estetic curent. Ast- 
tel e problema destinaţiei operei de artă și a contemplaţiei, care pentru noi se bi- 
furcă în alte două probleme : aceea a moralităţei artei și aceea a contemplaţiei 
mistice. Analogia artei cu contemplaţia mistică, metodă inaugurată cu mare răsu- 
net de Henri Bremond, e de natură să arunce o lumină mai înnaltă asupra frumo- 
sului artistic și, poate, să deschidă drumul unei ieșiri în larg din cercul tot mai 
strâmt în care se închide evasiva știință experimentală a esteticei moderne. 


Am vorbit în prelegerea trecută despre negativismul culturii moderne și 
am spus că negația, neavând o subsistență proprie, nu poate sta prin sine şi atunci 
e nevoită să creeze simulacre pentru a le substitui concepției și formelor vieţii re- 
ligioase. Negativismul se rezolvă astfel în caricaturism. Spiritul caricatural e de 
natură demonică. Intâiul lui efect e degradarea lui Adam din demnitatea para- 
disiacă. Adam cel căzut e caricatura lui Adam. Spiritul caricatural lucrează în 
lume la desfigurarea creaţiei lui Dumnezeu, înjosindu-i noblețea şi abătând-o dela 
destinația fericirii, a armoniei și frumuseţii. El lucrează deopotrivă în negația fi- 
losofică, în negația științifică şi în negația politică. Dar e tot aşa de prezent în 
negația estetică. Năzuința lui continuă este să demonetizeze în ochii omului toate 
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marile și nobilele înnălțări ale sufletului, în orice domeniu de activitate, şi să re- 
ducă, existența umană, dacă se poate, la forme vegetative şi biologice. 


Această acțiune de înjosire nu trebuie confundată cu ideea de umilinţă 
creștină. Umilinţa creștină e o înjosire în fața lui Dumnezeu pentru a face posi- 
bilă înnălțarea la nobleţa spirituală. Umilinţa creştină e lepădarea de tine însuţi 
pentru a te reintegra în ordinea supranaturală a harului dumnezeiesc. Ea e con- 
diţia ridicării din mizeria terestră. Căci în concepţia creștină omul e învestit cu a- 
tâta demnitate încât depăşeşte însăși demnitatea  îngerească. Fecioara Maria e 
mai presus de heruvimi şi de serafimi. Ingerii slujesc omului, dar omul nu slu- 
jește îngerilor, ci lui Dumnezeu. Umilinţa, creștină e calea către această demni- 
tate prin gând și faptă, îndeplinite de om nu după modul omenesc ci după mo- 
dul dumnezeiesc. 

Injosirea caricaturală a negativismului e, dimpotrivă, o înjosire pentru înjo- 
sire. Ea nu e un mijloc, ci un scop. Iar înjosirea ca scop e ceeace se numește cu 
alt termen : perversitate. Spiritul caricatural e spiritul pervers care, contrar umi- 
linţei creștine, desintegrează pe om din ordinea harică a demnităţii şi-l doboară mai 
prejos de celelalte făpturi. In locul sacrelor forme ale vieţii religioase, el îi pune 
în faţă simulacre cu puterea de a-l iluziona şi a-l face să nu vadă neantul către 
care e dus. Adam nu s'a putut înjosi decât dându-se pradă iluziei că ar deveni 
dumnezeu prin propria lui natură, cum observă un scriitor din Filocalia. Şi toate 
simulacrele cu care negativismul culturii moderne iluzionează pe om nu sunt decât 
aceleaşi mijloace diabolice de înjosire a lui. Ele se insinuiază deopotrivă în nobilul 
domeniu al artelor, unde chipul şi asemănarea lui Dumnezeu în om apar cu mai 
„multă, strălucire în această lume. Dintre toate creaţiile spiritului, frumusețea are 
aspectul cel mai seducător şi de aceea nu e greu ca ea să devină o mască sub care 
spiritul demonic să continuie a caricaturiza şi a înjosi pe om. Şi când estetica, în 
numele unei doctrine a frumosului cu pospaiu ştiinţific, încearcă să justifice acea- 
stă degradare, teologia e obligată să-şi spună cuvântul. 
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CR ON 


IDEI, 


Setea de absolut, fascinul miracolului, fu- 
roarea metafizică, alăturea de ralativismul 
științei, de perimarea intermitentă a forme- 
lor concrete ale vieţii morale, însfârșit des- 
nădejdea și îngrijorarea care decurg de aici, 
presupun oare un sdruncin lăuntric, o epui- 
zare organică și sufletească, sau sunt numai 
semnele unui determinism planetar, o in- 
fluenţă fatală de dincolo de sfera pămân- 
tească ? 

Dacă starea de neliniște, de frică și „in- 
quietudine“, de nesiguranţă, ceiace înseamnă 
acelaş lucru, a dominat întotdeauna condi- 
ţia umană, ea fiind chiar un fapt caracteris- 
tic, după cum spunea Pascal, condiţia de 
viață a spiritului, o minte lucidă se poate 
întreba, dacă alunecând pe această pantă 
prăpăstioasă nu vom fi robiți de puterile 
imponderabile ale destinului, Intrebarea ar 
părea paradoxală : care sunt ele şi de unde 
vin? Căci ştiinţa singură, fără alte mijloace, 
este incapabilă să le prevadă, aparatele noas- 
tre de percepţie nu sunt în stare să le ves- 
tească, nici în fruntea tuturor oamenilor nu 
stau. scrise, iar vagul determinism al înlăn- 
țuirilor logice dă greș de cele mai multe ori. 

O cale de urmat este evident corelaţiunea 
astro-biologică. Altele, sunt profeţiile, viziu- 
nele, percepția şoaptelor astrale de care se 
învrednicese numai spiritele iluminate. Că 
omenirea a trăit mii de ani în această con- 
cepţie, că așa va fi și de acum încolo, nu 
este un argument hotărîtor împotriva uto- 
piei și a iluziilor. Factorul timp este un mit, 
dar și mitul presupune tot scurgerea timpu- 
lui. 

Pentru a putea cuprinde în toată întinde- 
rea lui destinul vieții pământești și istorice, 
he vom situa deopotrivă în lăuntrul feno- 


OAMENI, 





FAPTE 


PROFEȚILE LUI NOSTRADAMUS 


menelor dar și în afară de ele. Vom putea 
adopta o atitudine ştiinţifică, de verificare 
matematică, dar nu vom contesta nici pu- 
terile de dincolo de lume și de veac, care 
neputând fi cunoscute în esenţa lor sunt 
neglijate pur şi simplu, deși prezenţa lor 
este evidentă. 

Insuși Nostradamus pe spune în „Scrisoa- 
rea către Henri II“ că numai „Dumnezeu 
este în măsură să cunoască voinţa oamenilor“, 
că prin urmare profeţiile sale nu înseamnă 
o „divinaţie a hazardului“, ci sunt de „na- 
tură dumnezeiască“, deoarece îndrăzneţul 
astrolog, plecând dela o „intuiţie personală“ 
şi bazat pe o „adâncă meditaţie“, adaogă el 
mai departe, „a stabilit și a calculat aceste 
profeţii în ordinea și în şirul revoluţiei lor 
astronomic“ 1). 

Nu mai rămâne nici o indoială că Nostra- 
damus nu contestă puterea nemărginită a lui 
Dumnezeu : că observaţiunile lui se înscriu 
în horoscopie după situaţia astrelor pe bolta 
cerească. Aceste observaţiuni sunt suscep- 
tibile de o verificare ştiinţifică, de un rigu- 
ros control matematic, ceiace s'a făcut în 
mai multe rânduri. Problema pare că se 
complică în chip inutil acolo unde va tre- 
bui evidenţiată corelaţia dintre influența as- 
trelor și fenomenele pământeşti. 

Dar ultimul răspuns în cazul lui Nostrada- 
mus ni-l dă Em. Ruir: „a nega influenţele 
cereşti, înseamnă a nega realizarea incontes- 
tabilă a profeţiilor lui Nostradamus în eve- 
nimentele trecute 2). 


1) Dr. de Fontbrune: „Les prophéties de 
Nostradamus devoilees“, Paris 1937. pag. 35. 
2) Em. Ruir: „Le grand carnage“. Ed. Medicis, 
1938, pag. 35. 
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Ori, tocmai acest fapt consacră gloria lui 
Nostradamus. Henri II auzise de Nostrada- 
mus care se făcuse cunoscut mai de mult prin 
ingrijirile sale date celor bolnavi de ciumă 
în timpul epidemiilor dela Aix (1546) şi Lyon 
(1547), după cum de asemeni îi erau cunos- 
cute şi profeţiile publicate în anul 1555 şi 
apoi tipărite in mai multe ediţii în anii 
următori. El ajunge la Paris la 15 Augusi 
1555, se prezintă Regelui Henri II, şi îi ex- 
plică sensul catrenului din prima centurie a 
profeţiilor sale publicate tot în acel an la 5 
Mai, la Lyon: 


Le Lyon jeune le vieux surmontera 

En champ bellique par singulier duelle, 
Dans cage d'or les yeux lui crevera, 

Deux playes une, pour mourir mort cruelle. 


Intr'adevăr, patru ani mai târziu, la 28 Iu- 
nie 1559 cu prilejul căsătoriei dintre Mar- 
guerite de France şi Ducele Philibert-Emma- 
nuel, Regele Henri II a fost rănit la ochiul 
drept în timpul unei lupte cu lancea. Lăsând 
la o parte împrejurăirle în care s'a petrecut 
acest accident, ca și informaţiunile contra- 
dictorii, sau piesele justificative ale autop- 
siei făcute de marele chirurg Ambroise Pare, 
reținem faptul, vrednic de luat aminte, în- 
trucât chiar în detalii Nostradamus îl prevă- 
zuse cu patru ani mai înainte. 

Era o vreme când constelația şi cele mai 
ciudate semne prevestitoare, referitoare la 
regi, primeau o anumită interpretare. Istoria 
ne spune că o prevestire similară a fost fă- 
cută de un oarecare Gauric, iar presentimen- 
tul acestei morţi tragice l-au avut mai multe 
persoane 3). Peste orice fapt lăturalnic un. 
lucru rămâne însă în picioare: profeția lui 
Nostradamus. Ea s'a realizat întocmai, fapt 
care face ca numele său să circule pretutin- 
deni şi el să ajungă în mare stimă la curtea 
regală. (După o legendă orală, istoriseşte 
Brantôme, că Henri II ar fi răspuns cu urmă- 
toarele cuvinte de adevărată înţelepciune re- 
gească : „Nu-mi pasă dacă voi muri de acea- 
stă moarte sau de alta ; ba chiar mi-ar place 
mai mult să mor de mâna ori cui, numai cât 
el să fie demn și viteaz, şi gloria mea să nu 
fie pătată“), Nostradamus ajunge favoritul 
Catherinei de Medicis, aceia despre care is- 


toria medicinei ne spune că neputând să facă: 


copii, sa adresat faimosului medic Fernel. 
Acesta, făcând un examen medical lui Hen 
ri II, constată că avea un hypospadias (mal- 


3) Dr. Cabanès: „Les Morts mystérieuses de 
l'Histoire“, vol. I, pag. 267. 


to 
Do 


formațiune congenitală a penisului) şi îi re- 
comandă manevra conjugală more. ferarum... 
„Reţeta se dovedeşte eficace, spune L. Om- 
bredanne 4), pentrucă ea a dat Franţei trei 
Regi... 

Profeţiile lui Nostradamus privesc şi viaţa 
lui Henri IV şi Charles IX. Este iarăşi in- 
teresant să adăogăm că în timpul unei călă- 
torii oficiale la Salon (Provence), Regele 
Charles IX văzând pe Nostradamus în mul- 
țime şi făcându-i un semn să se apropie, 
acesta îi răspunde: Vir magnus bello, nulli 


pietate secundus! — și apoi, adresându-se oa- 
menilor din jur adaogă: „O ingrata patria, 
veluti Abdera Democrito !, — era un fel de 


răzbunare împotriva poporului care-l sus- 
pecta de vrăjitorie şi magie. Dar și de data 
aceasta istoria verifică sensul cuvintelor lui 
Nostradamus adresate lui Charles IX. Incă 
odată el este acoperit de onoruri și prețuit 
în bani de Catherina de Medicis şi de Char- 
les IX, Aceste fapte însă se petrec în anul 
1564, şi la 17 Iunie 1566, presimţind moar- 
tea, Nostradamus îşi face testamentul... 

Dacă profeţiile lui Nostradamus au fost 
scrise în 3460 de versuri (în catrene), și au 
făcut cea mai mare vâlvă pe care o cu- 
noaşte istoria (înafară de profeţii biblici), de- 
venind de o mare actualitate, gloria lui nu 
pornește de aici numai şi nu se oprește aici. 

Medic şi filosof, astrolog şi matematician, 
prieten şi adversar după aceia cu Scaliger şi 
Rabelais, — Nostradamus apare o figură bi- 
zară în timpurile noastre, dar excepţional 
de interesantă pentru înţelegerea veacului în 
care trăia. Se ivise în vremea aceia o înfri- 
coșetoare epidemie de ciumă, făcând nenu- 
mărate victime și stârnind cele mai contra- 
dictori explicaţii. El se afla la 1547 în Bor- 
deaux, „anul ciumei“, chemat anume ca să 
dea îngrijire bolnavilor şi să recomande re- 
mediile cele mai potrivite pentru preîntâm-- 
pinarea răspândirii flagelului. Ciuma din 
Provence începu la 31 Mai 1546 și ţinu 9 
luni până în Ianuarie 1547. El a recomandat 
droguri şi multe măsuri de profilaxie, fiind 
ajutat de farmaciștii cu care era prieten încă 
din vremea când studiase erborizaţia. La Ge- 
nova îl găsim recomandând ca remediu cal- 
mant, laudamum. 

Medicii umblau mascaţi, întocmai ca şi 
căgularzii, şi aveau o înfăţişare stranie. Gra- 
vurile timpului ni-i arată ca pe niște făpturi 
demonice, cu o glugă în care respirau, cu 
papuci protectori, și înarmaţi cu un cleşte 
de dimensiuni anormale ridicau cadavrele. 


4) Chirurgie infantile“. Paris 1923. Pag. 662. 
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Nostradamus a fost socotit ca fiind născut | 


sub signo pestilentioe, iar serviciile pe care 
le-a adus au fost de o evidentă eficacitate 
şi se ştie că sprijinul său a fost solicitat 
după o deliberare oficială a consiliului din 
Aix, şi a fost răsplătit cu cinste pentru acea- 
sta. Se credea în influenţa hotărâtoare a 
astrelor atât în bine cât şi în rău. Ars parva 
a lui Galien, Aforismele lui Hipokrates, Ca- 
nonul lui Avicenne erau cu deosebire apre- 
ciate. Facultatea de medicină din Montpe- 
Hier unde studiase Nostradamus (1529—1533) 
cumpărase un schelet în 1520 şi se făcuseră 
două disecţii în 1530 şi trei în 1531. Nostra- 
damus a asistat la una din aceste disecţii 
(18 Oct. 1530), dar chirurgia nu ajunsese încă 
o ştiinţă oficială ca medicina, iar învățămân- 
tul practic era înapoiat. El se numea „me- 
dic-astrofil“, şi credea, ca şi contemporanii 
săi, în influenţa astrelor. 

Pentru Guy de Chauliac, celebru medic, 
ciuma se datora conjuncţiunii celor trei pla- 
nete: Saturn, Jupiter şi Martie, care a avut 
loc în zodia vărsătorului la 23 Martie 1345. 
Dar chiar mai aproape de epoca lui, Marsi- 
lio Ficino, și Jeronimus Cardanus contimpo- 
ran cu el, două spirite luminate ale Renaș- 
terii florentine, trăiau în această credinţă. 
Ea era o ştiinţă oficială, și ar trebui să ne 
situăm în timpurile acelea, să-i cercetăm 
rosturile și tradiția, pentru a ne da seama 
dacă era sau nu întemeiată. O carte despre 
misterele egiptene și despre mijloacele de a 
prevesti boalele cetind semnele cerului, fu- 
sese tradusă de Marsilio Ficino în latineşte 
în anul 1497, şi biografii lui Nostradamus 
ne asigură că el o cunoștea. El însuși va 
scrie o carte: „„Remediile foarte utile con- 
tra ciumei...“ 5). 

Nostradamus își instalase un observator și 
acolo sus, în mansarda unei case privea şi 
studia cerul. Cărţi şi lunete și felurite dro- 
guri, și hărţi cereşti îi stăteau la îndemână 
şi chiar un tripied de bronz în care veneau 
spiritele fatidice în operaţiunile de magie. 

El se va apăra împotriva acestei acuzaţii, 
şi se va dovedi în toate împrejurările un 
bun catolic, și chiar dacă s'a ocupat de ma- 
gie, nu s'a folosit de ea în profeţiile sale. 
În ultimul catren din a șasea centurie, scris 
în latineşte, el spune răspicat detractorilor 
şi ignoranţilor : „Acei care citesc aceste ver- 
suri să cugete mult timp! Vulgul profan şi 
ignorantul să nu se apropie de ele. Toţi 
astrologii, proștii, barbarii să rămâe deo- 

5) Jacques Boulenger: „Nostradamus“. Paris. 
1933, pag. 120 . 


parte ! Cine va face altfel să fie blestemat 
după rit!“. Iar în scrisoarea liminară către 
fiul său Cesar îl previne că „nu-şi poate 
lăsa în scris secretul, căci va fi distrus de 
injuria timpului, şi de aceia darul profeţiei 
pe care l-am căpătat prin hereditate va pieri 
odată cu mine“. 

Biografii săi afirmă că într'adevăr Nostra- 
damus făcea parte din tribul Issachar, anu | 
din cei 12 fii ai lui Jacob care avea darul 
profeţiei. El revine asupra explicaţiei de 
mai sus, asupra darului profetic, şi arată că / 
fără inspiraţia lui Dumnezeu nu putea cu- 
noaşte taina lucrurilor, iar în scrisoarea către ! 
Henri II spune textual: „nocturnele și pro- 
feticele viziuni sunt alcătuite după un in- 
stinct natural pus într'o formă poetică și în 
acord cu calculele astronomice“. Stilul ca- 
trenelor lui Nostradamus este uneori clar, 
de cele mai multe ori ermetic sau obscur, 
cu anagrame și încâlcite metafore, cu frân- 
turi de sens și răsuciri enigmatice. A spune 
că este confuz și susceptibil de variate 
interpretaţiuni, aceasta nu este o descope- 
rire nouă. Nostradamus explică de ce nu 
poate fi clar în catrenele sale. O limpezire 
a sensului ar fi însemnat un calcul arbi- 
trar ; o cercetare a amănuntelor ar fi însem- 
nat o depășire a viziunii într'un domeniu 
profan. El a prevăzut că i se va putea obiec- 
ționa că „rima este ușoară și sensul greu“, 
dar a vorbi de întâmplările triviale şi de 
„faptele oribile“, înseamnă a  „împiedeca 
mult ca destinele să se împlinească“... Stilul 
operilor de alchimie, astrologie şi magie era 
enigmatic şi metaforic. Nostradamus. nu fă- 
cea excepţie. 

Unii dintre acei care au încercat să-i des- 
cifreze catrenele au găsit în ele un „kalei- 
doscop cabalistic“ alţii adevărate ghicitori, 


` dar peste orice interpretare rămâne corela- 


ţia dintre cerurile planetare și profeţiile sale, 
controlabile pe un lung șir de ani până în 
timpurile noastre. 

Primele profeţii ale lui Nostradamus au 
apărut sub formă de almanah în anul 1550. 
Aceste „pronostications“ se vindeau la bâl- 
ciuri și aveau un mare răsunet, atât de mare 
încât însuşi „Rabelais având mare nevoe de 
bani compune Pantagrueline Pronostication', 
dar nu izbutește să întunece renumele lui 
Nostradamus. Dela 1555 Nostradamus pu- 
blică în fiecare an câte unul, până la 1560 
când face să apară tratatul lui despre ciumă. 
N'ar fi de prisos să arătăm că din invidie 
prietenul său Scaliger îl atacă numindu-l! 
„impur coquin“, dar aceste atacuri apar după 
moartea lui Nostradamus, prea târziu prin 
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urmare ca să-i poată întuneca gloria, şi ză- 
darnice, căci nu au putut anula valoarea 
profeţiilor, verificate dela an la an; nechib- 
zuită îndrăzneală în faţa legendei populare 
care începuse să circule: „In secolul XVII, 
poporul credea că el s'a închis de viu în 
mormântul său cu o lampă, hârtie, condee 
și cărţi, și că ori cine s'ar încumeta să ri- 
dice sabia ar fi murit pe loc“ 6). 

A venit timpul să reproducem câteva din 
profeţiile lui Nostradamus, după interpre- 
tarea dată în unele lucrări mai recente. Dr. 
de Fontbrune, în teza lui de doctorat amin- 
tită mai sus, plecând dela „cercetarea pur 
obiectivă a documentelor autentice lăsate de 
autor“ (pag. 12) analizează scrisoarea către 
Henri II şi găseşte în ea profeţiile urmă- 
toare: Răsturnarea Monarhiei în Franţa 
1792, („A lan mil sept cens nonante deux 
que Pon cuydera estre une rénovation du 
siècle“); regimul lui Louis-Philippe ; răz- 
boiul din 1914—1918 ; acţiunea militară a 
Germaniei, Italiei şi Spaniei; dictatura lui 
Mussolini; cea de a IIl-a Republică în 
Franţa (1870); Liga Naţiunilor ; restaurarea 
Monarhiei în Franţa în anul 1944; o catas- 
trofă astronomică în jurul anului 2000 ; regi- 
mul lui Antichrist în Rusia Sovietică. Ciudat 
lucru este că Nostradamus, în profeţiile sale, 
nu se ocupă de Scandinavia ca şi când n'ar 
exista. Aceste ţări se pare că sunt excen- 
trice sbuciumului european. 

Vom cita câteva oracole privind fapte is- 
torice verificate. 


Deux époux, le Roi délaissé et vêtu de gris; 
Et la Reine, cette pierre précieuse vêtue de 
[blane 


Sortiront de nuit par la porte, prendront un 
[chemin détourne et entreront 
[dans Varenne 

L'élection de Capet causera la tempête, le 
[feu, le sang, le couperet tranchant. 

Vedem limpede cum se prevede moartea 
lui Louis XVI condamnat pentru fuga la Va- 
rennes şi apoi ghilotinat. 

Sau : 

Un Empereur naîtra près d'Italie, 

Qui à l'Empire sera vendu bien cher, 
Diront avec quels gens il se ralie, 

De soldat simple parviendra d'Empire... 

Se înțelege: Napoleon I, născut aproape 
de Italia, din simplu soldat ajunge Impărat. 

Sau: 

Sept ans Philippe, fortune prospere. 

Rabaissera des Barbares Veffort. 

Puis son midi perplexe, rebours affaire, 

Jeune turbulent abimera son fort. 

Explicaţia : Louis-Philippe va avea un re- 
gim prosper timp de șapte ani (Iulie 1840— 
Februarie 1848), va cuceri Algeria, și spre 
mijlocul regimului său un tânăr turbulent 
(Napoleon III) va răsturna puterea (după 
Em. Ruir: loc. cit. pag. 31). 

Profeţii sunt oameni înzestrați cu anu- 
mite calităţi excepţionale. Prevederile lor se 
datoresc fie unei viziuni, fie unui simţ spe- 
cial de percepţie, fie numai observaţiunilor 
astronomice. Nostradamus era un profet as- 
trolog, şi cosmobiologia lui aplicată istoriei 
se verifică, Dar actualitatea lui Nostradamus 
se justifică și pe alt fapt: ştiinţa contempo- 
rană se orientează spre integrarea omului 
(microcosmos) în condiţiile de viaţă ale uni- 
versului (macrocosmos). Biologia, chimia și 
medicina merg în pas cu astronomia. 

NICOLAE ROȘU 


VIZIBILITATEA PURĂ 


S'a spus de atâtea ori: poporul italian este, 
cu adevărat artist. Un concept metafisic,, de- 
stul de vag, așa cum este acela de „structu- 
ră specifică” nu poate lămuri firea unui po- 
por. Viaţa popoarelor se actualizează întot- 
deauna, prin manifestări. Dintre acestea, cele 
spirituale alcătuesc cultura, rodul de preţ. Ele 
rămân conţinuturi, întipărite în forme ne- 
pieritoare în. realitatea heraclitiană, în totul 
curgător al vieţii. 

In tăria cantitativă şi calitativă a manife- 
stărilor spirituale — bunuri comune naţiilor, 
dar dozate diferit — se filtrează totuş struc- 
tura unui popor, sub aspectul aspiraţiei ce 


6) J. Boulenger: loc. cit. pag. 155. 


caută, de precădere, o anumită formă de 


expresie. 
Intemeindu-ne pe acest proces logic, putem 
afirma — fără a părea dogmatici, având în 


faţa noastră perspectiva istorică a Italiei 
spirituale — că poporul italian este în firea 
lui artist, 

A reprezentat arta și sub forma impon- 
derabilă a sunetului. Dar, minunea pământu- 
lui, dăruit de soartă lui, pământ scăldat de 
mări albastre, cu comori de roșu mărgean, a 
împlântat în sufletul Italianului dorinţa de 
prelucrare a materiei brute, în formele fan- 
tasiei, Dorul său de demiurg sa actualizat, 
astfel, şi în forme artistice vizuale figura- 
tive. Sensualismul naturii nu s'a topit total 
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mistic în muzică, ci s'a şi solidificat realist 
în piatră şi pe pânză. 

Italianul a trăit, mai întâi, arta fără să o 
judece cu adâncime filosofică, fără să o pă- 
rundă cu obiectivitate critică. Nu se putea 
desprinde de contingenţe empirice. 

In prezent, însă, poporul italian, în ne- 
încetată prefacere spre, desăvârşire, a înce- 
put să-și tălmăcească propria sa creaţie. 

Noua critică îndreptată asupra artelor fi- 
gurative trebue privită din două puncte de 
vedere: static, analizând principiile călăuzi- 
toare, în opoziţie cu cele ale criticei ante- 
rioare şi evolutiv, urmărind procesul, prin 
care, noile principii, sub impuls străin, s'au 
întărit și sau cristalizat în judecata este- 
tică a Italianului de azi, conştient în faţa u- 
nei valori artistice. 


Noua doctrină critică poartă denumirea de 
„pura visibilita” (visibilitate pură). Este un 
sistem metodologic, având o întemeere filo- 
sofic estetică, ceeace îi dă tărie și îl deosebe- 
şte structural de critica anterioară nefunda- 
mentată filosofic, ființând numai datorită 
simțului comun al omului în genere. 

Intemeerea filosofică are de scop desvă- 
luirea normelor estetice proprii; spre con- 
templaţie în stare de pură visibilitate: vi- 
ziunea obiectului de artă, desprins de orice 
contingenţe străine valorii estetice. Este nece- 
sară această întemeere filosofică, prin fap- 
tul că dăruiește noului sistem metodologic de 
estetică, un suport nu metafisic, nici pur lo- 
gic — ceeace ar fi o aberaţie — ci episte- 
mologic. Teoria cunoştinţii filosofului con- 
temporan Benedetto Croce stă la temelia cri- 
ficei estetice italiene. 

Croce indică două feluri de cunoaştere în 
genere: prima, intuitivă, prin imagini, cu a- 
jutorul forței psihice a imaginaţiei, proectată 
asupra lucrurilor ; cea de a doua, logică, prin 
concepte, cu mijlocirea inteligenţei îndrep- 
tată asupra relaţiilor dintre lucruri. Spre 
deosebire de cunoașterea logică, intuiţia nu 
este legată nici de spaţiu, nici de timp. To- 
tuș şi aci se află nodul gordian deslegat de 
Croce — ea se bazează pe sensaţia produsă 
de obiect, firește, sub dependinţa celor două 
coordonate, spaţiu şi timp. Sensaţia de te- 
melie înseamnă materia, ceeace este empi- 
Tic în intuiție. Doar atunci când materia este 
atacată de formă, intuiţia devine estetică. 

Ce este această nouă noţiune introdusă, 
forma organizatoare, care are menirea de a 
ataca materia ? 

Este expresia, este definitul, este împlini- 
tul, este conceptul străvechi aristotelic trans- 
pus, însă, de pe planul metafisic, pe cel epis- 


temologic. Intuiţia artistică, deşi în proce- 
sul constituirii premergător, înseamnă o ela- 
boraţie intelectuală, apare imediată, instan- 
tanee, în forma definitivă. Adevăratul critic 
de artă, ca şi artistul, în momentul creației, 
trebue să resimtă intuiţia în toată adânci- 
mea ei. Căci, spune Croce, raportându-se la 
artele figurative : 

„Intr'adevăr, o pictură nu se vede cu o- 
chiul, dar se învaţă cu toate forțele spiritului, 
însuflețite în acea formă a lor particulară, 
care se chiamă intuiție lirică sau imagine 
estetică” 1). 

Această interpretare a operii de artă, 
prin visibilitatea pură a intuiţiei, conduce 
critica spre un caracter de totalitate, în care, 
orice clasificare metodologică se desface, în 
care însăș conţinutul și forma sunt depășite 
prin actul catalizator al intuiţiei estetice, 

Croce a fost întregit de un alt mare estet, 
şi în acelaș timp, critic, specializat în artele 
figurative, Lionello Venturi. Concret inter- 
pretator, prin judecarea operilor artistice, a- 
parţinând, în deosebi, celor două epoci mai 
greu de înţeles, de prins în formule — cea 
premergătoare Renaşterii, ilogic numită, 
„primitivă? şi cea contemporană, Lionello 
Venturi are un adâncit câmp de experienţă, 
care i-a înlesnit inferarea unei concluzii-cri- 
teriu : acea critică prea generală, prea fi- 
losofică, prea privită din punctul de vedere 
al unei conştiinţe în genere, înfățișată de 
Croce, trebue îmlădiată în omenescul evolu- 
tiv al societăţii, care a înnălțat ideale dife- 
rite, dealungul secolelor, ideale întipărite în 
operile de artă. 

Concluzia acestui relativism constatat, a 
dus pe Lionello Venturi la formularea cri- 
teriului critic al relativismului: gustul es- 
tetic. 

Conţinutul, astfel recapătă importanţa, dar 
nu prin mijlocirea subiectului, ca în critica 
premergătoare, ci prin acea înţelegere și in- 
tegrare a operii de artă în viziunea celui ce 
a plăsmuit-o, viziune legată empiric în ca- 
drele spaţiu şi timp. 

Astfel, luarea în considerare a cuprinsului 
sociologic, întregitor al normelor estetice, 
face ca orice creaţie de artă să fie privită în 
sine şi în complexul înconjurător ; să nu mai 
fie concepută ca exponentul unei arte infe- 
rioare sau superioare, ci ca un sistem artistic, 
ca un sens în sine, odată pătrunsă în cadrele 
estetice. 

Iată dar, pe scurt, noua orientare critică 
italiană a artelor figurative. 


1) Croce Benedetto, La Critica e la Storia 
delle Arti Figurative, Bari, Laterza, 1934, p. 13. 
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Critica anterioară era empirică. Imbina ju- 
decata pur estetică formală, cu note aparţi- 
nând conţinutului subiectului reprezentat. 
Croce analizează toate elementele străine em- 
pirice, care nu trebue să pătrundă în visibi- 
litatea pură : faptul fisic este primul element 
constatat. Avându-l în vedere, arta apare 
grosolan materializată, dar pierde tocmai rea- 
litatea adâncă, ce formează adevărul său. Se 
distruge numenul formal, rămânând doar, fe- 
nomene disperate, în zadar, legate prin enu- 
merări matematice ; utilitatea, o altă notă a 
conţinutului, a însemnat o eroare, care a că- 
lăuzit concepţia estetică din timpurile greco- 
romane, până în zilele noastre, fiind reîn- 
tărită de doctrina  hedonistă a supraomului 
nietzschean ; a treia notă a conţinutului, pe 
care Croce o distinge ca fiind străină de artă, 
este moralitatea, căci arta este amorală ; ul- 
tima, cea mai interesantă notă a conţinu- 
tului extraestetic, pe care o analizează Croce, 
este cunoașterea conceptuală. Ea aparţine fi- 
losofiei, ce diferenţiază realul de ireal. Arta, 
formă-intuiţie, nu cuprinde deosebirea între 
realitate şi irealitate, ci imaginea se înfăţi- 
şează în valoarea sa de „pură  idealitate”, 
cum se exprimă Croce.  Esteticianul italian 
cere, trecând la partea practică, să se pără- 
sească orice prejudecăţi de clasificare, cum 
este, de pildă, în literatură marea tripartiţie 
a genurilor, El indică, după criteriul său in- 
iuitiv, o altă împărţire în porţiuni de „valu- 
tazione” (artă clasică, romantică, sentimen- 
tală, impresionistă,  intelectualistă, etc.) şi 
partițiuni de „qualificazione“ (tragic, desnă- 
dăjduit, senin, vesel, viciu, etc.). Prin aceste 
scheme, se ajunge — după Croce — la o in- 
teriorizare a vechilor partiţiuni empirice, du- 
când la conceptul de totalizare, cerut de sis- 
temul său intuiţionist. 

Lionello Venturi, care îl analizează, corec- 
tează această impresiune  abstractizantă de 
totalitate. Linia, forma, culoarea, valorile tac- 
tile, planurile, nu trebue disprețuite, pentru 
a determina calitatea sentimentului, prefăcut 
în pictură. Lionello Venturi întregește proce- 
sul critic, spunând că, tocmai pentru a ajunge 
la acea intuiţie a sentimentului, transformat 
pictural, criticul trebue să aibă viziunea for- 
mală, viziunea acelor mijloace, linie, formă, 
culoare, etc., sprijinite pe un conţinut con- 
cret, care duce spre contemplaţia estetică, ce- 
rută de Croce. „Altfel, calitatea sentimentu- 
lui nu va fi făcută pictură, nici lirica nu va 
ajunge la caracterul de totalitate” 2). 

lată dar, cum viziunea mai precisă, mai 


2) Venturi Lionello. Pretesti di Critica, Mi- 
lano, Ulrico IJoepli, 1929, p. 23. 


concretă a celui, ce efectiv e critic în artele 
figurative, a completat doctrina visibilității 
pure prea teoretică a Filosofului, 


Deși, în patria artelor, în Italia, teoria vi- 
sibilităţii a găsit cea mai puternică fiinţare, 
altă ţară — a gânditorilor abstracţi — a în- 
temeiat-o : Germania. A luat naștere din 
convorbirile ţinute între pictorul Hans von 
Mar6o, cercetătorul de artă Conrad Fiedler 
și sculptorul Adolf Hildebrand. 

Benedetto Croce, inițiatorul teoriei, nu se 
sfiește de a analiza această primă celulă 
structurată pe pământ străin, scoțând în re- 
lief, atât meritele, cât şi greşelile acestor teo- 
reticieni. 

Deşi o bază cu adevărat filosofică, în ar- 
monie cu principiile şi explicaţiile le lipsea 
lor, un fundament gnoseologic kantian se 
străvede, în deosebi la Fiedler, cel mai filo- 
sofic dintre ei. Plecând dela observaţia or- 
ganizării lumii conceptelor raţiunii pure, fă- 
cută de Kant, Fiedler şi-a dat seama, că lu- 
mea simţurilor rămânea pe dinafară. 

El a căutat aplicarea şi în domeniul simţu- 
rilor a legilor din cadrul cunoașterii logice. 
Din datele naturale sensoriale a extras pura 
sensibilitate (Sichtbarkeit), ca obiect al unui 
proces unic şi totuş a două acte inverse; 
contemplaţia prin sensaţie și producţia prin 
mișcări expresive. Visibilitatea la Fiedler nu 
e un mijloc, ca în doctrina crociană, ci însăș 
principiul artei, o visibilitate fisiologică, ba- 
zată numai pe organul vederii, ochiul. 

Bildebrand caută să determine mai parti- 
cular caracterul de visibilitate artistică. El 
distinge două grade de viziune: primul, de 
apropiere, neartistică ; al doilea, la distanţă, 
artistică, realizată în perspectivă sau arhitec- 
tonică. 

Atât Hildebrand, cât şi Fiedler sunt con- 
tra concepției artei ca imitație a naturii, ceea- 
ce, firește, concordă cu teoriile italiene, 

Trecând la critica doctrinei acestor premer- 
gători în teoria visibilității pure, Croce întă- 
reşte mai mult sistemul său estetic. El gă- 


seşte că tocmai din lipsa unei temelii filoso- 


fice, decurg toate greșelile criticilor pome- 
niți. 

In nucleul teoriei însăș,-este o contradicţie 
între doctrina fiedleriană a negării unui 
hiatus între viziune şi expresie şi forma fi- 
losofică, prin care Fiedler a interpretat acea- 
stă relaţie: un simplu paralelism psihofisic. 
intr'adevăr, Fiedler accentuează exagerat 
procesul fisiologic al visibilității, fără să îl 
iege — cum a făcut Croce, de conceptul filo- 
sofic al artei, de activitatea spirituală, 
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Filosoful italian întregește, deasemeni, în- 
săş partea fisiologică din procesul visibili- 
tăţii, restituindu-i, în acelaș timp, importan- 
ţa de mijlocitoare în actul intuiţionist. O în- 
tregeşte, prin adăugarea, pe lângă văz și a 
tuturor celorlalte simţuri, printre cari, tac- 
tul joacă un rol de seamă, relevat de un alt 
teoretician străin Berenson. 

Croce găseşte, de asemeni, un simbol vi- 
ziunea la distanţă a lui Hildebrand, de oare- 
ce nu e vorba de o distanţă fisică şi mate- 
matic determinabilă, ci numai ideală, depă- 
şirea vieţii trăite, în virtutea contemplaţiei 
sau intuiţiei, care se substitue. 

Apoi, o altă învinuire gravă suferă siste- 
mul lui Fiedler, care nu e în putinţă de a în- 
făţișa caracterul organic sau arhitectonic, al 
imaginii artistice. 

Deci, dela visibilitate, Fiedler nu s'a putut 
urca la forma spirituală a intuiţiei, presim- 
țită de omul Renaşterii, teoreticianul italian, 
Leon Battista Alberti, prin acel nescio quid, 
de care totuș, Fiedler surâdea cu superiori- 
tate, 

Vrând să intre în „puritate”, această teo- 
rie fiedleriană a căzut ea însăș, în păcatele 
empirismului și psihologismului. 

Deşi Benedetto Croce acordă toată recu- 
noștinţa acestor cercetători plini de râvnă şi 
adâncime, nu se poate opri de a nu judeca 
teoriile germane prea reci, prea ştiinţifice, 
prea abstracte, prea dușmănoase faţă de ori- 
ce urmă de sentiment. 

Cât de cald, de pătruns de înţelesul pro- 
fund al intuiţiei lirice a artei se exprimă, în 
schimb, nepreţuitul cercetător al valorilor ar- 
telor figurative, Lionello Venturi. El se adre- 
sează tuturor acelora ce caută formule ra- 
tionale, îngrăditoare expresiilor artistice: 

„doar a simţi serios, simplu, unul. 

A simţi frântura, dacă nu e cu putinţă de 
a prinde un întreg; dar totuș a simţi. Și a 
nu căuta temeliile puternice, principiile ne- 
clintite, tradiţiile auguste. 

Toate acestea servesc doar la nelămurire. 
Nimic mai puţin solid ca temelia artei: a 
simţi e mai uşor ca o adiere. Și când mi- 
rarea vă prinde și în fața ochilor se desvă- 
lue arta cea mai adevărată, voi vorbiţi de 
sbor, pentru că, temelia e risipită şi vă apare 
doar valoarea Worţei“ 3). 

In evoluția teoriei visibilității Artei pure, 
mai trebue adăugate nume, aparţinând nea- 
murilor străine de Italia, care însă au parti- 
cipat la desăvârșirea esteticei celei nouă. 

Astfel, este numele lui Berenson, care lasă 





3) Venturi Lionello, op. cit, pp. XV-XVI. 


în critică o nomenclatură proprie, cu deose- 
birea, pe care a făcut-o între două noţiuni: 
„decoraţiune” şi „ilustraţiune”. 

Prin decoraţiune a înţeles totalitatea ele- 
mentelor dintr'o operă de artă, referindu-se 
direct la simţuri, cum e coloarea sau tonul 
sau mediat prin. percepții ca forma și mişca- 
rea. Prin ilustrațiune a cuprins toate notele 
dintr'o operă artistică, cu valoare extra-este- 
tică, provenind fie din realitatea exterioară, 
fie mintală. 

Această lămurire estetică, prin deosebirea 
celor două sensuri, este preţuită — de Lio- 
nello Venturi, care o aplică în criticile sale. 

Un alt teoretician, al cărui nume e intro- 
dus în această istorie a criticii visibilităţii 
pure, e Wölfflin. 

El a adus în această critică problema sche- 
melor, pe care Lionello Venturi o discută. 
Prin ea, Wölfflin a introdus teoria „stadii- 
lor optice”, prin varierea gustului în istorie, 
pe care Venturi a desvoltat-o, aplicând-o 
practic în numeroasele critici particulare. 

Lionello Venturi nu reţine, totuş, teoria 
propriu zisă a schemelor, arbitrar construite, 
abstracte. 

Schema, o evoluţie dela o formă primă la 
a doua contrarie, nu înseamnă că arată un 
mers evolutiv dela o concepţie inferioară a 
artei, la una superioară — deoarece, fiecare 
din aceste forme e legată de o anumită „,ve- 
dere”. 

Deci, schemele nu pot avea o valoare de 
înțelegere, de judecată estetică, ci o misiune 
mult mai modestă, dar totuş însemnată : sunt 
mijloace practice de orientare, clasificări pre- 
gătitoare, de sintetizare a unei perioade ar- 
tistice, în care se integrează o operă de artă. 

Deci, însemnătatea lui Wölfflin nu stă în 
însăş schemele sale, ci în recunoaşterea rea- 
lităţii istoriei, în care linia, forma, coloarea 
găsesc un sprijin. 

Armonios complectează Lionello Venturi 
teoria cu activitatea sa aplicată de critic în 
artele figurative. 

Putem lua, spre pildă, caracterizarea operii 
pictorului Botticelli. 

Subtil, induce, numai prin pura vedere, 
formula artei pictorului florentin: sinteza a 
două elemente contrarii, un element feme- 
nin, care plutește peste imaginile sale, isvo- 
rând din sinuozitatea morbidă a conturului 
discret subliniat de  coloare :  visarea ; 
Celălalt element, bărbătesc, exterior sufletu- 
lui creatorului, străvăzut în unele figuraţii 
plastice şi monumentale, voinţa de a isbuti 
ca intuiţia lirică să devină expresie estetică, 
însăş realizarea visului. 
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„Amândouă aceste elemente se topesc şi 
se completează întocmai, cum în opera de 
artă se contopesc conţinut şi formă. 

Elementul masculin înfăţişează forma, pu- 
terea de pătrundere a suspinelor sale” 4). 

Astfel sintetizează adevărul descoperit, 
marele critic italian. ` 


Am desprins doar un aspect dintr'o mare 
problemă contemporană. 

In. vremurile, pe care le trăim de rafina- 
ment, de desfătare a simţurilor, unită cu o 
căutare de explicare a sensațiilor, coborând 
până în adânc, în subconștient — cel puţin 


CRONICA 


MATEI ALEXANDRESCU: JOCUL CU- 
VINTELOR,. O carte cu poezii dela un autor 
cu reale însușiri, e întotdeauna binevenită, 
mai ales când prin ea se poate proba şi 
maturitatea talentului. Şi e cu atât mai de 
preț, cu cât isbuteşte să fie semnul unor 
îndelungate preocupări lirice şi a unui simţ 
artistic de calitate. Cartea d-lui Matei Ale- 
xandrescu tocmai lucrul acesta îl dovedește 
și cred că e un act de dreptate să nui se 
refuze consideraţia ce i se cuvine. 

Desigur, d. Matei Alexandrescu nu are dis- 
poziţii pentru poezia de viziuni largi şi pro- 
funde, precum nu-i pot fi familiare nici te- 
mele cu nuanţe ideologice — deși d-sa în- 
cearcă şi genul acesta, — dar are o deose- 
bită formaţie temperamentală pentru versul 
pasionant de trăire subiectivă. In înţelesul a- 
cesta realizează momente remarcabile, în 
care e vorba fie de fantezii înstrunate pe 
coarda unui sentiment clar şi puternic, fie 
de contemplări evocatoare, cu o notă de pi- 
toresc care e poate calitatea sa cea mai de 
preț. 

Nu mi se pare potrivită concepția sa des- 
pre poezie, când foloseşte expresia „jocul cu- 
vintelor”, făcând din ea însuşi titlul volu- 
mului, Acesta ar fi un manierism sau un 
exercițiu frumos, dar lipsit de substanță pen- 
tru ca să poată crea un spațiu poetic de 
rezonanțe şi ondulări sufleteşti. Ori poezia 
d-sale nu e deficitară din acest punct de ve- 
dere. E deajuns să ne gândim la fondul din 
bucata „Mi-e vorba grea”, unde poetul în- 
cearcă să identifice în el pe cei dinainte, şi 
la sensul ereditar pe care-l pune cu greuta- 





4) Botticelli, Phaidon-Verlag, Wien. 1937, In- 
trod, de Lionello Venturi, p. 11 


ca dorință, ca tendință de realizare în viață, 
frumoasa Italie, mai mult ca oricare țară, 
are dreptul să speculeze Frumosul, ce o re- 
prezintă, să se îndrăgostească de propria sa 
imagine, întocmai ca miticul Narcis. 
Frumosul, contemplat sub toate aspectele 
sale, filosofic, poetic, figurativ, muzical, cul- 
minând cu Frumosul vieţii în sine, a putut 
astfel, fi obiectivat și analizat, prin mijloci- 
isibilităţii pure, aşa cum se studiază 
ştiinţa, fără, însă, să se piardă din vedere că 
Frumosul nu trebue privit ştiinţific, logic. 


MARIELLA COANDĂ 


LITERARA 


tea cuvântului său, pentruca să se vadă că nu 
poate fi un simplu joc. Jocul însemnează di- 
vertisment, amuzament ușor. 

Cităm din poezia amintită, caracteristică în 
ordinea preferințelor, la d. Matei Alexan- 
drescu. 


Mi-e vorba grea cu rădăcini adânci, 

Că nu-i pe lume braţ născut $o smulgă. 
Și totuşi, cum gem nopţile sub stânci, 
Când şerpii încolțiţi vin să le mulgă, 


Aşa în mine gem ca 'ntr'o turbincă 
Tristeţi de om purtat numan opincă, 
Sortit precum a fost din scăldătoare 
Cu el să fie gloata și mai mare... 


In recunoașterea aceasta atât de limpede 
și organică, prin care poetul își descopere o- 
rizontul vieţii ancestrale și propriul său 
destin, cu rădăcini înfipte în anonimatul tre- 
cutului, e nota de putere a inspiraţiilor sale 
şi sentimentul prin care se realizează. Su- 
biectul nu mai este inedit astăzi, A intrat în 
preocuparea multor poeţi, dar intuiţia d-lui 
Matei Alexandrescu e atât de sigură și ex- 
primarea atât de mult sensibilizată, încât e 
cu neputinţă să nu se recunoască în această 
temă una din viziunile în care se articu- 
lează peisagiile sale interioare. Motivul de 
fapt revine şi cu alte aspecte, cum este bună- 
oară în minunata elegie a plugului: 


„Frate plug”. 


Frate plug, de unde se începe 
Legământul nostru apăsat ? 

De m'ar fi legat în cozi de iepe 
Şi de tine nu maş fi lăsat. 
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După ce-și reamintește toată povestea le- 
gată de tovărășia plugului şi evoacă în ima- 
gini de o rară frumuseţe cadrul acelei vieți, 
închee astfel: 


De sar îndura vecina Moarte 
Să ne ducă dincolo *mpreună, 
Am întinde-o brazdă, hăt departe, 
Până ?n pragul alb, la Sfânta Lună. 


Aici e spaţiul de familiaritate al poetului 
nostru. Şi nu se poate spune că elanul pe 
care-l aduce, nu atinge gradul cel mai înalt, 
mai ales ţinând seama de expresia finală 
şi de nostalgia pe care o poartă gândul și 
pasiunea poetului. 

Nu mi se pare tot atât de realizată poezia 
„Maică bună, pace ţie”, fiindcă, în afară de 
consemnarea tristului eveniment al morţii, 
nu ajunge la o semnificaţie care să-i dea re- 
lief. In schimb, poezia trăiește prin duioșia 
care covârșește sufletul poetului și prin at- 
mosfera ei mistică, Dar tocmai pentru acea- 
sta era bine să fie evitate unele imagini care 
nu se potrivesc cu natura subiectului, cum 
ar fi de pildă: „te-ai topit ca spuza mea din 
pipă”... sau „vântul morţii te-a ţipat pe uşă”... 

In legătură cu această observaţie, ar mai 
fi de remarcat şi alte asemenea hazarduri 
care păgubesc într'o oarecare măsură operii 
d-lui M. A., mai ales pentrucă d-sa are o ar- 
monie specifică din punct de vedere imagis- 
tic, de care face rău când se îndepărtează. 

De exemplu : 


Şi eu şi tu ne-am temut. 
Intre noi şi vârful de munte, 
Laşitatea noastră — picior de mamut — 
Și nici o cărare ori punte. 
(Sfârşit de urcuș). 


Sau : 


Am cetit toate inscripţiile din cabană 
Cu pasiunea unui savant (!?)... 


Nu sânt potrivite aceste forme cu tempe- 
ramentul și sentimentul său poetic, precum 
nici unele teme. asupra cărora nu mai in- 
sistăm +D-sa e cel din modelele pe care le-am 
citat, din altele care se înrudesc cu ele, pre- 
cum şi din ciclul descântecelor. In cele cinci 
descântece are atâta originalitate inventivă 
şi artă adevărată, încât ele singure ar putea 
face cariera unui poet. 

Dăm câteva exemple întâmplătoare : 


Vin la noapte vântul să te ţie, 
Șarpe înnodat de nouă ori. 


Sânge cald băut după hoţie 
Să te-aducă prins de subțiori! 


Sau: 


Să-mi aduci în degetar 
Două butii de cotnar: 
Sânge aprig de tătar, 

Pentru inimă: amnar. 


Afinităţile sale cu folclorul sânt indiscuta- 
bile, dar ceeace e caracteristic, e facilitatea 
cu care isbuteşte să dea atmosfera de mister 
şi fantastic în imagini cu adevărat uluitoare. 
Nu e nici-o mirare că ajunge la asemenea 
realizări, fiindcă d. M. A. e un poet de natu- 
ră rustică, dotat cu o rară vânjoşenie pentru 
convertirea acestui cadru de viaţă în cele mai 
adecuate și sensibile transfigurări. 


ȘTEFAN BACIU: DRUMEŢ IN ANO- 
TIMPURI. Ștefan Baciu e poate cel mai 
tânăr dintre poeţii noștri, dar asta nu rezultă 
din ceeace a publicat până acum, unde dim- 
potrivă, aerul de maturitate plină și uneori 
chiar cu nuanțe  cărunte îţi lasă impersia 
unui spirit profund orientat în subtilităţile 
vieții și ale gândului, precum nici din va- 
loarea creaţiilor sale care trece cu mult 
peste puterea vârstei ce-o are. Trebue să-l 
cunoşti personal ca să-ți dai seama cât de 
tânăr şi pur este poetul acesta, care a apă- 
rut deodată cu un salt uimitor în lite- 
ratura noastră. Fără să mă las influenţat de 
considerațiunile amicale ce i le păstrez, sânt 
ferm convins că el va realiza un destin de 
adevărat poet, aşa precum nu făgăduesc 
mulți din generaţia sa. 

Iată, de curând a publicat o mică plachetă, 
„Drumeţ în anotimpuri”, numai cu şase poe- 
me, dintre care două sânt scrise în proză în- 
strunată. Dar e atâta poezie aleasă în aceste 
puţine pagini și-atâta esență de suflet, că 
volumașul isbuteşte să capete semnificaţia 
unei cărţi cu altfel de dimensiuni. 


Despre ce este vorba în această operă? 

Poetul, vrând să se desprindă din mono- 
tonia vieţii și mai ales pentru a se desface 
din afișarea ei, imaginează o drumeţie prin 
cele patru decoruri, unde e sigur că va găsi 
corespondențe pentru avânturile sale. 

In poemul de început, „Preludiu“, un 
poem de viziune dramatică, de tristețe pep- 
tru sensul trecător al vieţii, reţine tocmai a- 
cest înţeles. „Vezi tu cum cresc orașe şi re- 
gate, vezi tu cum cad cetăţi şi împărații? 
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Furnale negre urcă din palate şi cresc gra- 
nituri dure între fraţi. Ne roade dragostea și 
ne supune cartea, când între flori ne-am 
vrea de atâtea ori şi la un colţ de stradă ne 
așteaptă moartea, să ne văpsească chipul cu 
palori”. 

Din această negație caută să evadeze şi 
cugetă că salvarea nu se află decât în poezie. 

Primul anotimp, iarna, îi oferă iluzia ne- 
mărginirii și a fantasticului în care se simte 
cu iubita ca într'o împărăție proprie: 


Ce singuri ne-am afla în albele imperii 
Vorbind în şoapte, mângâind copacii, 
Departe lupii urlă către stele. 

Şi-un han aşteaptă, singur un drumeţ, 
Cu busuioc pe prag şi "ntre perdele, 
Dar nu s'arată nici-un călăreț. 


Momentul acesta e destinat iubirii, o iubi- 
re caldă, familiară şi odihnitoare. 


“Târziu, vom sta la sfat, sorbind alene 
Din ceştile ce nu se mai răcesc, 

Şi-om sta cu întunericul sub gene, 
Şi-om asculta cum lemnele trosnesc. 


In primăvară simte fiorul întineririi și bu- 
curia reînvierii. Trecutul e mort. Sufletul 
caută cu voluptate să urce spre soare şi se 
umple de aromele firii, revărsate în colori şi 
minuni. 


Ghioceii albi, cu sprinten clopot, 
Au vărsat în mine verde cu lumini, 
Râsul meu e-acuma ca un ropot 
Când plesneşte iarba în grădini. 


Vara îi dă sentimentul statorniciei, dar 
parcă'l încearcă și nostalgia trecutului, re- 
gretul pentru mugurii copilăriei, precum 
toamna vine cu tristeţea prevestirilor în care 
se sting bucuriile şi adorm umbletele de vis 
şi reverie, 


Inimă deschisă, rană care baţi de ami 
[de-arându: 
Ce aştepţi ? In toamna asta poate o să-ţi 
[vie rândul, 
O să mergi spre neagra uşe sau spre ţările 
[visate 
O să baţi sub lemnul luciu sau în vrutele 
palate. 

Cine ştie ce minune te va trage din 

[Inămoluri, 

Cine ştie care cântec te va duce printre 
goluri... 


Insfârşit, poemul final e o elegie a desti- 
nului peste care s'așterne uitarea. 

Paginile acestea nu sânt simple stihuiri sau 
împerecheri de virtuozităţi, care să vădească 
exercițiul poetului şi truda căutărilor de- 
șarte. Sânt pagini de sevă, cu înţeles larg și 
comunicativ, în care se lămureşte năluca unui 
semn de întrebare şi vibrează strunele unei 
fine sensibilităţi. Ştefan Baciu nu umblă du- 
pă traiectorii obtuze şi nu e preocupat de în- 
ţelesuri închise în consideraţiuni absolut per- 
sonale, care de cele mai multe ori se refu- 
ză şi minţii și poeziei, el scrie limpede şi 
nu-și mutilează sentimentele. E calitatea lui 
de preț care l-a făcut accesibil dela început, 
lăsând oricui putinţa de a-i valorifica opera 
după criterii sigure și întru totul valabile. 
Deaceea şi entuziasmul nostru pentru reali- 
zările lui. 

PAN M. VIZIRESCU 


* 
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AL. ROSETTI: ISTORIA LIMBII RO- 
MÂNE (vol, Il). Cel de al doilea volum din 
Istoria limbii române a d-lui Al. Rosetti vine 
să ne contureze un prim aspect al acelei 
mult discutate romanităţi balcanice. Căci la- 
tină prin origine, limba noastră prin trăsă- 
turi chiar esenţiale a fost totodată şi bal- 
canică. Paradoxal, confuz și vag cu câţiva 
zeci de ani mai înainte, după războiu acest 
mare adevăr şi-a făcut drum adânc în cul- 
tura română. O întreagă activitate științifică 
şi literară, dela „Getica“ lui Vasile Pârvan 
la studiile de filosofia culturei ale lui Lucian 
Blaga, a înrădăcinat în conștiința de pretu- 
tindeni orientalismul nostru — în sensul 
bun al cuvântului — așa cu făcuseră altă- 
dată purismul ardelean și latinoinia cipariană 
cu originea noastră de esenţă latină. 

Limbile balcanice, căci așa de subintitu- 
lează cea de a doua parte din sintesa 
linguistică a d-lui Rosetti, înmănunchiază ə 
seria de concluzii filologice la care s'a ajuns 
până acum, spre a fixa locul României în- 
tre celelalte vechi limbi balcanice: traca, 
ilyra, greaca, iranica. Lucru desigur ane- 
voios, cu atât mai mult cu cât în acest do- 
meniu predomină controversa și problema- 
ticul, cu un întreg material plin de confu- 
siuni. Vechiul filologism românesc atribuia, 
după cum se ştie, orice enigmă linguistică 
substratului traco-illyr. 

Ori, pornind dela un fapt de filosofie a 
culturii — cumcă limba este un produs al 
unei mentalități şi civilizaţii, a unor de- 
terminante stilistice, d. Rosetti ajun- 
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ge la rezultate cu mult mai viabile decât 
dacă ar fi ţinut seamă numai de împrumu- 
“ turi şi etimologii. „Uniunea linguistică bal- 
canică din care face parte și româna este 
expresiunea unei „mentalități“ balcanice, în- 
temeiată pe o unitate de civilizaţie“ (p. 21). 
Aşadar, expresiune a unei mentalități, limba 
nu mai poate fi studiată, re-creată artificial 
în biblioteci, cum făceau ardelenii. Astăzi, 
desigur că suntem și departe de atmosfera 
în care decurgeau altădată cercetările filo- 
logice. Elemente de psihologie, estetică sau 
sociologie intră acum ca factori determinanţi 
la lămurirea unor probleme de limbă. Iar 
noi discipline, ca fonetica experimentală sau 
geografia linguistică, ajunse întrun stadiu 
de înaintată desvoltare şi la noi, au deschis 
largi orizonturi unor studii de natura acea- 
sta, făcându-le mult mai vii şi dându-le tot- 
odată şi posibilitatea de a opera în câmpuri 
mai concrete. 

Așa, spre exemplu, un simplu fapt — de 
gramatică sau estetică am putea spune — al 
ordinei cuvintelor în propoziţiuni, explică 
postpunerea articolului în limba română, 
provocată de locul adjectivului care deter- 
mină substantivul. „Dacă studiem procedeul 
articolului în română, începem cu cele mai 
vechi texte (secl. XVI-lea), constatăm că ro- 
mâna este o limbă care a cunoscut procliza 
articolului la adjectiv, dar în care articolul 
a devenit enclitic, la substantiv, din cauza 
ordinii cuvintelor (aşezarea adjectivului după 
substantiv)“ (p. 84). 


Nu mai puţin preţioase sunt şi investiga- 
tiile de fonetică experimentală, cu care d. 
Rosetti este așa de familiar. Aplicându-le la 
limba română, se ajunge să se deschidă noi 
perspective din care să se privească latini- 
tatea noastră orientală, Astfel plecând dela 
constatarea că sistemul nostru de accentuare 
a cuvintelor are analogii cu sistemul de ac- 
centuare al altor limbi balcanice şi că pier- 
derea duratei are drept urmare închiderea 


CRONICA 


ȘTEFAN LUCHIAN. Aspectele operii lui 
Luchian sunt multiple şi inegale. Cine nu 
a văzut decât unele din pânzele lui, prin 
muzee sau colecţii particulare, nu şi-a pu- 
tut face decât o idee incompletă și laterală. 
Reunirea într'o expoziţie retrospectivă a nu- 
meroase pânze din opera artistului, îl înfăţi- 
şează într'o prezentare generală din care 


vocalelor neaccentuate conclude că: nu este 
datorit hazardului faptul că în limbi ca ro- 
mâna, albaneza şi bulgara, ce au la bază un 
substrat traco-illyr, s'a desvoltat, în condi- 
țiuni identice, o vocală al cărei timbru este 
aproape aceleași : românescul ă (p. 75). 

Am căutat să fac cunoscut cititorilor două 
din argumentele filologice ale d-lui Al. Ro- 
setti, nu pentru scopuri didactice sau că ele 
ar fi cele mai importante, ci pentru a evi- 
denția o poziţie nouă de cercetător. Cu Is- 
toria limbii române suntem departe de eru- 
dismul impresionant ce transformase linguis- 
tica într'o știință aridă, a câtorva; şi cu ea 
trecem dincolo de zona etimologismului sau 
a împrumuturilor, în zone mai vii, mai pu- 
țin încărcate de erudism, de argumente și 
contra argumente. Insuşi psihologia de cer- 
cetător a autorului este şi ea tot așa de nouă 
ca şi procedeile, fiind străbătută de acea 
credință că „rolul linguistului nu este de a 
explica totul, ci de a lăsa cercetătorilor ulte- 
riori posibilitatea de a lămuri, prin progre- 
sul cunoștințelor noastre“. Datorită astfel 
unor asemenea convingeri, volumul de faţă 
al d-lui Rosetti apare debarasat de tot ba- 
lastul incertitudinilor, a probabilităților, la 
care se pretează expunerea elementelor nela- 
tine din această perioadă. Căci ce poziţie ar 
fi putut lua autorul, spre exemplu, în ceeace 
priveşte elementele tracice din limba noas- 
tră, când singurul monument scris — o in- 
scripţie de pe un inel găsit la Ezerova în Bul- 
garia — n'a fost încă interpretat într'un mod 
satisfăcător ? Ar fi însemnat a repeta ele- 
mente necunoscute României şi denumite 
„tracice“. 

Ori, a oferi o expunere „la curent cu sta- 
diul actual al cercetărilor“ și a lăsa ca alte 
probleme să fie lămurite prin contribuţii noi, 
întru cât suntem într'un domeniu ce așteaptă 
mult dela investigaţii ulterioare, este tot ce 
ni se pare mai înțelept. 


GH. VRABIE 


PLASTICA 


personalitatea lui se desprinde şi se contu- 
rează precis. Pentru prima oară, cu ocazia 
acestei expoziţii, publicul ia contact cu o- 
pera marelui artist, căruia arta românească 
modernă îi datorează enorm. 

Luchian a sacrificat totul creaţiei sale, re- 
zumând într'ânsa o frământare adâncă pen- 
tru realizarea desăvârşită a frumosului. 
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Această frământare imprimă tablouri- 
lor lui Luchian un accent patetic care dă o 
gravitate și o semnificaţie profundă acor- 
durilor de culoare şi construcţiei plastice. 
Lucirea pură a culorilor din pânzele acestui 
pictor izvorăşte parcă dintr'o viață interioa- 
ră care-i animă peisajele, florile, naturile 
moarte. Forma şi coloarea nu sunt la Lu- 
chian numai simple elemente decorative de 
suprafaţă, ci au parcă rădăcini într'o exis- 
tenţă ascunsă dincolo de materialitatea pân- 
zei, și care determină tonalităţile. Viziunea 
artistului descifrează această viaţă interioa- 
ră, supunând ceeace este spontan în senza- 
ţiile vizuale, unei reflecţii adâncite și pă- 
trunzătoare. Această descifrare a vieţii in- 
terioare din motivele lumii materiale o ex- 
primă şi Marcel Proust vorbind de impre- 
sia produsă de tablourile personagiului său, 
pictorul Elstir, care întruchipează, poate, pe 
Cezanne : ,,...j'essayais de trouver la beauté 
dans les choses les plus usuelles, dans la vie 
profonde des „natures mortes”. Am citat a- 
ceste cuvinte ale lui Proust pentrucă există 
o asemănare între destinul său şi cel al lui 
Luchian, Amândoi au dus în tinereţe o viaţă 
elegantă, mondenă, de dandy, căutând sa- 
tisfacţii de creaţie estetică într'o activitate de 
artiști diletanţi. Amândoi, mai târziu, în pli- 
nă maturitate, ţintuiţi de boală, adâncindu-se 
în ei înşişi, s'au consacrat creaţiei lor, ali- 
mentând-o din propria lor suferinţă. 


Și cea mai valoroasă parte din opera lui 
Luchian este aceea din epoca lui de matu- 
ritate, când, oţelit de suferinţă, s'a refugiat cu 
pasiune în arta lui, căutând, cu o încordare 
eroică și ca o unică și deplină satisfacție, 
să-și cristalizeze în creaţia estetică profunzi- 
mea viziunii. Această pasiune are la Lu- 
chian semnificația unei adevărate vocații 
mistice, și ne face să ne gândim la emoţio- 
nantele cuvinte ale lui Van Gogh; „Je la- 
boure comme un posédé, j'ai une fureur sour- 
de de travail... je suis sûr que l'envie de 
travailler me d&vorera et me rendra insensi- 
ble à tout le reste... Et je mwy laisserai aller, 
non pas sans réflexion, mais sans mappe- 
santir sur le regret des choses qui auraient 
pu être”. „Mon travail à moi, j'y risque ma 
vie et ma raison y à sombré à moitié, mais 
que veux-tu ?” (Scrisori către fratele său). Cu 
Van Gogh, Luchian are serioase afinități. Ce- 
iace îi deosebește însă, este ritmul de crea- 
ție: la Van Gogh e violent şi desnădăjduit, 
ramificându-se şi pierzându-se în detalii şi 
acorduri simfonice. La Luchian e lent, con- 
centrat într'o economie severă. Luchian își 
traduce viziunea în linii sobre, simplificate, 


esenţializând-o. Am putea spune că este un 
pictor al esenţelor. Simplificarea este ia el 
fructul unei meditații. Van Gogh e mai cu- 
rând un romantic, Luchian se apropie de o 
formă clasică pură. Prin formă clasică pură 
trebue să înţelegem arta care sintetizează 
într'o exprimare esenţială tot procesul crea- 
ției estetice, spiritualizat prin sufletul artistu- 
lui. Dacă în arta clasică sufletul artistului nu 
se desvălue direct, nu e mai puţin adevărat 
că prin el se traduce orice viziune creatoa- 
re. Dacă sufletul artistului e reţinut, neexal- 
tat, el este totuș întotdeauna prezent. In pân- 
zele lui Luchian această prezenţă pune un 
accent emoţionant. Mai caracteristic este a- 
cest accent în trei autoportrete cari figurează 
în expoziția retrospectivă. 

Intrunul din ele, intitulat sugestiv „Un. 
zugrav”, artistul se reprezintă cu pensula în 
mână, într'o atitudine extatică. De pe fon- 
dul obscur al tabloului, luminate apar nu- 
mai figura şi mâna care ţine pensula într'o 
poziţie de reculegere aproape religioasă. Fi- 
gura exprimă o nesfârşită beatitudine. În 
privirea senină se deslușește o completă pa- 
sivitate, o eliberare din mizeriile existenţei 
un sentiment nirvanic. Tabloul are o semni- 
ficaţie aproape simbolică. 

Alt autoportret ni-l înfățișează pe Luchian 
pe un fond cărămiziu, cu o haină verzue, cu 
capul ușor înclinat. Privirea este puţin în- 
cruntată şi comisurile buzelor schițează un. 
rictus amar. Această pânză aminteşte prin 
cruditatea expresivității unele autoportrete 
ale lui Van Gogh. Tonalitatea cărămizie a 
fondului, care se reflectă și asupra figurii, 
dă tabloului o uscăciune, o duritate izbitoare. 

Din al treilea autoportret, Luchian ne pri- 
vește drept în faţă, rece, pătrunzător şi tă- 
ios. Expresia acidă a figurii emaciate e deo-. 
sebit de puternică. In privirea încruntată şi 
atentă se presimte o vibraţie sufletească du- 
reroasă. Tabloul e de o tonalitate sumbră, 
tratată în subtile variaţiuni, Pictat pe un. 
material extrem de fin, tuşa ușoară, lunecată, 
parcă ar fi un lavis sau o gravură, tabloul 
acesta aminteşte de Rembrandt, „le peintre- 
de l'âme”. Să nu uităm că în epoca lui de 
studiu, Luchian a fost atras de Rembrandt, 
copiind mult după tablourile lui: „Când îl 
copiam, simţeam că mă înalț”, spunea el. 

Luchian a primit multe influenţe în tine- 
rețe, mai cu seamă dela pictorii francezi in- 
dependenţi. Dela Manet până la Gauguin, de 


la Degas până la Toulouse-Lautrec, dela Ce-. 


zanne până la ultimele curente din epoca 
în care se afla Luchian la Paris, cei mai 
mulți dintre artiştii independenţi francezi au: 
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sate 


ecouri în primele pânze ale pictorului no- 
stru. Să nu uităm pe Grigorescu, primul „in- 
dependent” sub auspiciile căruia şi-a înce- 
put Luchian cariera. Acestor influențe mui- 
tiple se datorează aspectele diverse ale lu- 
crărilor din primele epoci ale lui Luchian. 

Maturizându-se, personalitatea artistului s'a 
descătuşat de influenţe, din cari a rămas nu- 
mai învățătura pe care o cuprindeau. Atunci 
a început să creeze adevărata lui operă. Inte- 
ligența sa artistică este atât de profund re- 
zumativă, atât de subtilă, încât fiecare pânză 
a lui Luchian conţine în trăsăturile ei sobre, 
în strălucirea câtorva culori, o vastă expe- 
rienţă plastică. O construcţie perfect echili- 
brată şi susținută, cu rezonanţe bogate, — 
iată prin ce se caracterizează fiecare tablou al 
lui Luchian. Ca un exemplu să menţionăm 
o pânză intitulată: „Marea la Tekir-Ghiol”. 
Construcţia acestui tablou este  quintesență 
de plasticitate. Motivul este redus la li- 
niile cele mai simplificate, din care efectul 
plastic este realizat cu o deosebită intensitate. 
Tabloul reprezintă vederea mării prin spaţiul 
dintre două stânci, cenușii. Gradaţiunea al- 
bastrului mării este atât de studiată încât 
rezonanţele ei sunt multiple, și armonizarea 
lor cu cenușiul stâncilor este de o subtilă 
muzicalitate. 

O altă pânză în care intuiţia artistică a 
lui Luchian cristalizează însăși principiile 
artei moderne în concepția ei clasică este cea 
intitulată „Lorica”, 


CRONICA 


POESIA LUI GH. TULEȘ. Elegant în so- 
brietatea lui, pe care i-a dat-o tipografia 
„Bucovina“, volumul domnului Gh. Tuleș — 
Urcioare cu rouă exprimă un poet cu fisio- 
nomie aparte în lirica de azi. Dacă lirica de 
azi e stăpânită încă de o dezordine foarte 
puţin artistică, volumul de faţă e icoana unei 
admirabile organizări ; dacă lirica de azi e 
bălțată încă de obscurități nearticulate, vo- 
lumul de faţă e plin de lumini artistic șle- 
fuite. Gh. 'Tuleş are virtutea rară a artei în- 
tr'o vreme când versul e aproape ucis de şi- 
Timboaiele nevertebrate ale cuvintelor. 

Producția sa literară s'a tipărit mai toată 
în Gândirea. Şi am tipărit-o cu bucuria de-a 
fi găsit printre tineri unul măcar care, com- 
știent de marea tradiție a versului românesc, 
So ţină în actualitate prin realizări proprii. 
Gh. Tuleș e în rândul întâiu un meşter al 


Să mai amintim două admirabile pânze din 
colecția Zambaccian: Lăutul, şi pânza cea 
mare reprezentând un vas cu trandafiri albi 
pe un fond de acorduri grave de verde şi 
alb. Apoi pastelul: Ghereta din Filantropia, 
în care cenușiul cerului pe care se profilea- 
ză zborul unor ciori întinde pustiul plictisului 
ca o stepă. 

Ar trebui să cităm prea multe pânze. Ne 
oprim aici. Să băgăm de seamă însă că di- 
versitatea aspectelor operii artistului de care 
vorbim traduce căutarea lui dureroasă de crea- 
țiune. Munca lui e mereu în căutarea unei 
expresii autentice. Nu sa transformat nici- 
odată într'o muncă automatizată, într'o mun- 
că exercițiu, ca la acei pictori comozi cari 
odată ce și-au fixat maniera, o comercializea- 
ză, reluându-i temele în toate pânzele. Fie- 
care tablou al lui Luchian e o creaţie nouă, 
trecută prin durerile facerii, De aci şi acel 
accent patetic, atât de caracteristic la el. 
Luchian ar fi putut să spună, ca şi Bau- 
delaire : 


Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 


Trebue să subliniem marele merit al d-lui 
V. Cioflec şi colaboratorilor săi, cari orga- 
nizând expoziția retrospectivă a operelor lui 
Luchian, au făcut un act demn de toată 
lauda. 

AL, M. PALEOLOGU 


MARUNTA 


versului, pe care îl sculptează întrun mate- 
rial verbal foarte curat şi foarte românesc. 
El are un suveran instinct al simetriei, al 
purității, al cuvântului neaoş şi al imaginei 
tăiate precis. Preocupat cum e de esenţa for- 
mală a poesiei, Ion Pillat a ridicat, între al- 
tele, problema interesantă a versului unic, ca 
organism de sine stătător. Din poesiile lui 
Gh. Tuleș se pot izola versuri asemenea, care 
stau independent ca entităţi poetice. Bună- 
oară : 

In umbră ard garoafe în bulgări grei de jar. 
sau altul în variantă : 

Garoafele îşi surpă jeratecu 'm cenușă. 

Sugestia, ce se desface din ele, e suficientă 
pentru a picta o atmosferă de calm interior, 


deşi poesia întreagă de unde sunt rupte este 
ea însăşi un organism definit. 
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Alteori, versuri de-o aparenţă simplă des- e un vers, pe care îl găsesc admirabil atât: 


chid perspective infinite : 


Ni s'a lăsat pe streşini, în taină, un cocor, 
Păstrând pe aripi urme din ţara lui 
albastră. 


Gh. Tuleş e un vizual. Un pictor în cu- 
vinte. Poesiile sale sunt cadre tăiate în na- 
tură. El le zugrăvește plastic, în forme clare 
şi în colori de o puternică strălucire, Le-ai 
putea spune peisagii şi naturi moarte. Dacă 
ar fi să-i căutăm un corespondent în pictura 
de. azi, gândul merge deadreptul la Theodo- 
- rescu-Sion. E aceeași bogăţie de coloare lu- 
minând şi reliefând motive românești. Nu 
cunosc un alt caz de o mai deplină transpu- 
nere a unei arte într'alta. Gh. Tuleş parcă 
scrie cu pensula. Pentru el amiaza „văruiește 
gura fântânii cu lumină“, iar în amurg „un 
borangic de seară atârnă de copaci“. Lacurile 
dobrogene, porturile dunărene, lanurile de 
orz, pescuitul, sunt văzute la fel. Călimara e 
o paletă, iar hârtia pe care scrie o pânză de 
tablou. 

Vizualitatea picturală e calitatea domi- 
nantă a volumului ; atât de dominantă încât 
devine un defect. Căci poesia aceasta iscusit 
conturată în forme obiective și în clarități de 
cristal n'are accentul liric al vreunei pasiuni. 
Meritul domnului Gh. Tuleş stă în splendida 
zugrăvire a luminozității românești. Din punct 
de vedere liric, poesia sa e ca un peisaj de 
vară, smalţat de floare și bătut de soare, în- 
cremenit într'o liniște, pe care mo turbură 
nici cântecul nici plânsul omului. Dacă peste 
harul acesta plastic, excepţional în scrisul de 
azi, sar adăuga un accent liric profund, am 
avea aface cu un mare poet, în sensul româ- 
nesc al cuvântului. 

Deocamdată avem un artist exemplar, şi 
aceasta nu e puţin. Un artist înzestrat cu 
instinctul substanţei autohtone a poesiei, 
care făureşte versuri specifice ca nimeni al- 
tul dintre cei tineri. Iată de pildă: 


Pe prispe, fete leagă păr umed de lăut 


prin simplitatea liniară cât şi prin aerul de 
autenticitate, pe care îl respiră. 
Și tot astfel, peste un peisaj cu stână: 


Torcea lumină luna ca un fuior de lână. 


Versul e vizual ca obiect, dar de o muzicali- 
tate atât de aeriană, atât de lunară cum pu- 
ține se pot scrie. Şi peste tot, e ceva imper- 
ceptibil aproape, ceva autohton, ce te face să 
crezi că numai un poet român a fost în stare 
să-l făurească. 

Am citat numai versuri izolate. Voiu cita 
un fragment, care exemplifică minunat vi~ 
zualitatea plastică a poetului: . 


Sub veghea de mesteceni, pe pajiște 
întins, 
Ascult cum sună unda de sticlă, înnadins, 
Să frăgezească miezul cuvântului ce scriu, 

Se uită lung la mine un peşte auriu. 

Când lunecă, armura de solzi mărunți 

sclipeşte. 
Un rac de munte mergea pe fund, mişcând 
din cleşte. 

O scoică îşi deschide cutia de sidef... 
Și liniştea, prin ramuri, s'a prins ca'ntr'un. 
gherghef.. 


Am închis volumul Urcioare cu rouă stă- 
pânit de impresia că am vizitat o expoziţie. 
de pictură, o expoziție de peisagii şi de na- 
turi moarte, cum erau ale lui Theodorescu- 
Sion cu vreo zece ani în urmă. Gh. Tuleş e 
un pictor, care întrebuințează cuvinte în loc 
de colori. 

Esteticienii cred că artele în particularita-. 
tea lor expresivă, ca muzică, pictură, poesie, 
sculptură, se pot reduce, în adânc, la una și 
aceeaşi esență: Arta. Arta ar fi o entitate. 
unică, cu moduri de realizare şi de manife- 
stare variate. Ca pictură deghizată în cu- 
vinte, volumul domnului Gh. 'Tuleş pare să 
confirme acest punct de vedere. 


NICHIFOR CRAINIC 
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